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RHIANNON

Valahányszor megszólal az ajtócsengő, arra gondolok, talán A lesz az.
Amikor valaki egy szempillantásnyival tovább felejti rajtam a tekintetét.
Valahányszor új e-mailem érkezik. Minden egyes alkalommal, amikor a
telefonom ismeretlen számot jelez. Néhány másodpercig ezzel áltatom
magam.

Nehéz felidézni valakit, ha azt sem tudjuk, hogy néz ki valójában. A
ugyanis naponta új külsőt ölt, ezért lehetetlen kiválasztani egyetlen
emlékképet, és azt több napra vonatkoztatni. Nem számít, miként képzelem el
őt, mert már nem úgy néz ki. Lehet, hogy fiú, de az is lehet, hogy lány, talán
magas, talán alacsony és a bőrszínében sem lehetek biztos, mint ahogyan a
hajszínében sem. Egy nagy, homályos folt az egész. Ám ez a folt felveszi azt
az alakot, ahogy mellette éreztem magam, és ez a legpontosabb forma.

A egy hónappal ezelőtt ment el. Igazán hozzászokhattam volna már a
hiányához. Mégis hogyan szakadjak el tőle, ha folyton ő jár az eszemben? És
nem úgy kerülhetünk valakihez a legközelebb, ha állandóan csak rá
gondolunk?

Amint mindezeket sorjába veszem, miközben át is érzem, rájövök, hogy
semmit sem mutathatok ki belőlük. Bárki, aki csupán egyetlen pillantást vet
is rám, mit lát? Íme a lány, akinek végre sikerült eltemetnie a legutóbbi, rossz
kapcsolatának maradványait. Ennek a lánynak most egy klassz új barátja van.
A baráti köre széles, támogatják is őt, és a családja sem kellemetlenebb, mint
bárki másé. A kép kerek egész, senki sem veszi észre azt a hiányzó részt,
amit valakiben ott hagyott. Talán ha elég kitartóan keresed a tekintetében és
tudod is, hogy mi után kutatsz. Habár a lényeg pont ez: az illető, aki tudja,
hogyan kell rám nézni, elment.

A barátom, Alexander, tisztában van vele, hogy valamit elhallgatok előle,
ám ő nem az a fajta fickó, aki tudni akar mindenről. Bőven hagy nekem teret.
Azt mondja, nincs azzal semmi baj, ha szép lassan haladunk előre. Látom
rajta, mennyire belém van zúgva, mennyire akarja, hogy működjön a
kapcsolatunk. Én is ezt akarom.



Viszont A-t is akarom.
Még akkor is, ha nem lehetünk együtt. Még ha többé már nem is vagyunk

egymás közelében. Ha csak a távolból üdvözölne, akkor is tudni szeretném,
hol van és gondol-e rám néha. Még ha ez ma már nem jelent semmit, muszáj
megbizonyosodnom, hogy igenis sokat jelentett a múltban.

Csengetnek. Egyedül vagyok itthon. A gondolataim rögtön A felé
száguldanak, és már látom is magam előtt az ajtóban álló idegent, aki nem is
annyira idegen. Elképzelem a fényt a fiú szemében, vagy talán a lányéban.
Arról ábrándozom, A közli velem, talált végre egy megoldást, egy módot
arra, hogy egyetlen napnál tovább maradhasson ugyanabban a testben
anélkül, hogy bárkinek bántódása esne.

– Jövök! – kiáltom. Nevetséges, mennyire izgatott vagyok; odaérek az
ajtóhoz és felrántom.

A fiú, akit a küszöbön találok ismerős, mégsem ugrik be rögtön a neve.
– Te vagy Rhiannon? – kérdezi.
Bólintok és hirtelen ráébredek, ki is ő.
– Nathan? – tudakolom.
Meglepődik.
– Vagy úgy, tehát ismerjük egymást.
– Attól függ, mire emlékszel – mondom kertelés nélkül.
Tudom, hogy veszélyes terepre tévedtem. Nathan ugyanis nem feltétlenül

emlékszik a napra, amikor A kölcsönvette a testét és az életét. Nem biztos,
hogy emlékszik rá, ahogyan az alagsorban táncoltunk, vagy bármire, ami
utána történt.

– A neved – feleli. – Folyton a neved járt a fejemben. Mint, amikor
felébredsz egy álomból, de csak egyetlen dolgot tudsz felidézni belőle. És ez
a neved volt. Úgyhogy online felkutattam az összes Rhiannont, aki a
közelemben él. Amikor megláttam a fényképedet… tudtam, hogy korábban
már láttalak. Csak azt nem tudtam, hol vagy mikor. – Megremegtek a kezei. –
Mi ez az egész? Ha van róla fogalmad, miről beszélek, kérlek, mondd el, mi
történt! Nekem csak emléktöredékeim vannak…

Ugyan melyik épeszű ember hinné el az igazságot? Ki nem mulatna azon,
ha valaki azt állítaná, lehetséges egyik testből a másikba költözni? Hiszen én
is így reagáltam először.

Az egyetlen ok, amiért az észszerűtlenség győzött a racionalitás felett az
volt, hogy előbbi megtörtént velem. Tudom.



És látom Nathanen, hogy ő is tudja. Ennek ellenére figyelmeztetem:
– Nem fogsz hinni nekem.
– Csodálkoznál rajta, mennyi mindent elhiszek már ezen a ponton – feleli.
Tudom, hogy óvatosnak kellene lennem. Ha egyszer kitudódik ez a

történet, nincs visszaút. És vajon megbízhatom-e Nathanben?
De A már nincs itt, elment. Nem okozunk kárt neki. Különben is… muszáj

elmondanom valakinek. Meg kell osztanom a sztorit valakivel, aki legalább
részben megérdemli, hogy tudjon róla.

Ezért aztán beengedem Nathant. Leültetem.
Majd olyan pontosan számolok be a történtekről, amennyire csak tudok.



NATHAN

Számításaim szerint, ha megérjük a nyolcvanadik életévünket, 29220 napon
át leszünk életben. Éppenséggel még ennél is jóval hosszabb ideig élhetünk.

Úgyhogy egyetlen nap igazán nem számít.
Különösen, ha nem is emlékszem rá. Valójában rengeteg olyan nap van,

amelyre nem emlékszem. A legtöbb napra egyáltalán nem tudok
visszaemlékezni, amint eltelik egy-két hónap.

Mégis mit csinálhattam október 29-én? Vagy szeptember 7-én? Nos,
valószínűleg otthon aludtam, és miután felébredtem, suliba mentem.
Találkoztam a barátaimmal. Feltehetően reggeliztem, ebédeltem és
vacsoráztam, ám ennél részletesebben képtelen vagyok felidézni a
történéseket.

A memóriánk nagyrészt logikus következtetéseken alapul. Amúgy pedig
folyamatosan potyognak ki belőle egész napok.

Ám ennél furcsább és ijesztőbb, ha azalatt törlődik egy nap, amíg tart.
Amikor másnap reggel felébredsz, és fogalmad sincs, hol voltál és mit tettél
korábban. Egy nap, ami totál kiesett az emlékezetedből.

Ha már egyszer így jártál, keletkezik egy lyuk életed folytonosságán, amit
képtelen vagy nem észrevenni, és állandóan piszkálod, gyötröd. Mert bár
üres, érzed, hogy van ott valami, amikor kitapogatod a határait.

Az országút mentén ébredtem.
Elájult, mondták a rendőrök.
Részeg, gondolták. Aztán a szonda kimutatta, hogy mégsem.
Sokáig kimaradt, mondták ekkor. Amikor hazahoztak, tettek egy

megjegyzést a szüleimnek, hogy ezentúl vigyázzak jobban magamra.
De hát én nem iszom. Nem szoktam kimaradozni.
Nem volt semmi értelme az egésznek.
Mintha megszállt volna valami. És hamarosan ebből pattant ki a sztori.
Az ördög vett rá, hogy megtegyem.
Csak épp, esetünkben az ördögnek volt e-mail-címe. És amikor e-

maileztem neki, válaszában megesküdött, hogy ő nem az ördög.



Egyre furcsább lett az ügy. Belekeveredett az a tiszteletes is. Arról
prédikált a szüleimnek, hogy meg kell szabadítani engem a démonaimtól.
Hinni akartam neki, mert könnyebb elhinni egy ilyen emlékezetkiesésről,
hogy a gonosz mesterkedése. Nem akarunk tehetetlennek tűnni, ezért
kitalálunk mindenfélét, hogy aztán harcoljunk ellene. Csakhogy az én
küzdelmem el sem kezdődött. Képtelen voltam hitelt adni a továbbiakban a
tiszteletes szavainak; elkezdett valóban ördögien viselkedni, odacsalta ezt a
lányt a házunkba, aztán letámadta. Ráadásul magyarázatot sem adott az
egészre, miután segítettem a lánynak elmenekülni. Elintézte annyival, hogy
beszélnie kellett vele. Azután lelépett.

Eközben az illető, aki kölcsönvette az életemet egy napra, azt magyarázta,
hogy más és más testben köt ki naponta. Mégis hogyan higgyem el ezt neki?
Lett volna hozzá még jó pár kérdésem.

Ám ő is eltűnt. Én pedig ott maradtam egy nagy űrrel, amit amúgy a
hiányzó napomnak kellett volna betöltenie.

Az űr viszont sohasem igazán üres. Vegyünk például egy üres lapot. Jó-jó,
írás valóban nincs rajta. Ezért olvasnivaló sem. De ha egész közel tartjuk a
szemünkhöz, és hosszasan meredünk rá, egyszer csak mintákat látunk rajta
kirajzolódni. Különböző alakzatokat, átmeneteket és torz formákat. Ha pedig
a fény felé tartjuk a lapot, még többet fogunk látni. Teljes helyszínrajzokat az
ürességen belül. És néha, ha valóban figyelmesen nézzük, megjelenik a
szemünk előtt egy szó.

Nekem a Rhiannon jelent meg.
Fogalmam sem volt, miért. Nem értettem, miért pont erre emlékszem. De

ott volt, mélyen a légüres térben.
A következő lépés nem volt nehéz. Ötven mérföldes körzetben mindössze

három Rhiannont találtam, és csak egyikük volt velem egykorú. Azonkívül
ismerősnek tűnt, bár nem tudtam az okát.

A nehézséget inkább az jelentette, hogy mit kezdjek ezzel az
információval. Fogalmam sem volt, mit mondhatnék neki. Figyelj csak,
emlékszem rád, de azt már nem tudom, miért! Furán vette volna ki magát.
Nekem pedig addigra már elegem lett abból, hogy mindenki őrültnek néz.

Most mégis itt vagyok. Átjöttem hozzá, mert nem bírtam tovább.
Becsengettem az ajtajukon. Amint meglátott, pontosan tudta, kivel áll
szemben.

Alaposan meglepett vele.
Nem készültem fel arra sem, amit aztán elmondott, és amilyen készségesen



elmondta. Mintha én tennék neki szívességet, mert végighallgatom, és ő
tartozna nekem ezért hálával. Pedig én is hálás vagyok. Mindvégig és
mindketten részesei voltunk ennek a kirakósjátéknak, és csak most kezdünk
rájönni, hogyan illeszkednek egymáshoz a darabkák. A lány elmondja, hogy
az illető, aki beszélt velem, aki elvette tőlem azt a napot, aki az én életemet
élte, mielőtt otthagyott az út szélén, nem más, mint A. Erre azt felelem, hogy
igen, találkoztam is vele két egymást követő napon, amikor is Andrew-nak
nevezte magát, holott két különböző lány testében volt, két egymás utáni
napon. Rhiannon nincs különösebben meglepve. Én viszont rohadtul meg
vagyok, amiért végre valaki végighallgat, és még hisz is nekem. Rhiannon
közli velem, hogy A igazán sajnálja, ami velem történt – és abból, ahogyan A
nevében mentegetőzik, rájövök, hogy teljesen bele van esve ebbe a valakibe,
aki egyik testből a másikba vándorol. Az űr, amit A maga után hagyott ebben
a lányban, nagyobb, mint ami bennem tátong. Én egy napot vesztettem el. Ő
ennél jóval többet.

– Most biztosan azt gondolod, hogy megőrültem – mondja a beszámolója
végén. Hogyan adhatnám a tudtára, hogy ez a gondolat milliószor megfordult
az én fejemben is az elmúlt néhány hónapban? Hogyan értessem meg vele,
hogy amikor furcsa dolgok történnek velünk – igazán furcsa dolgok –, akkor
hirtelen az összes többi fura dolog is hihetővé válik?

– Szerintem őrület, ami velünk történt – mondom neki. – De nem csak
velünk.

További részleteket is megosztok Rhiannonnal: miként fejtette ki Poole
tiszteletes, hogy megszállt az ördög, és azt is, hogy hasonló esetek
előfordulnak a világ számos pontján. A férfi azt mondta nekem, hogy nem én
vagyok az egyetlen, és ettől totál megnyugodtam. Egész idő alatt manipulált
ugyan, és mikor erre rájöttem, nekem támadt. Azt állította, hogy fogalmam
sincs, mibe keveredtem. Azt mondta, tönkretettem az egyetlen esélyemet
arra, hogy megtudjam, mi a baj velem. Nincs jövőm, mert a lényem egy része
örökre benne ragadt a múltban.

Tizenhat éves vagyok. Ha egy felnőtt ilyeneket ordít a képembe, nehezen
viselem, és tudom is, hogy helytelenül cselekszik. Mert ő volt az egyetlen,
aki hitt nekem, én pedig viszonzásul hittem benne. De már nem tudok. Mert
azzal, amit tett, megátkozott engem.

Nem tudtam, mit mondjak. Azt hiszem, abban bíztam, hogy lesz még
alkalmunk átbeszélni a dolgokat. Azt gondoltam, előhozakodik valamivel,
ami segít rajtam. De, ahogyan az imént mondtam, csak kihasznált. Aztán meg



lelépett.
Mindezt elmondtam Rhiannonnak, ahogy ott üldögéltünk a

konyhaasztalnál.
– Azóta nem is hallottál felőle? – kérdezi.
Megrázom a fejemet, és visszakérdezek:
– És te A-ról?
Látom, mennyire fáj neki, hogy nemmel kell válaszolnia. Nem fogok

hazudni – sohasem volt barátnőm, és szerelmes sem voltam még. Viszont épp
elég szerelmes embert láttam életemben, hogy meg tudjam állapítani: hiába
tűnt el A, ez a lány még mindig szereti.

– Pedig A itt van valahol – mondom neki.
– Belebetegszem a várakozásba – feleli.
– Akkor nézzünk körül – javaslom.
Kell lennie valamilyen módnak.



X

Ahhoz, hogy be tudj költözni egy testbe, át kell venned felette a hatalmat.
Hogy átvedd a hatalmat felette, el kell pusztítanod a személyt, aki ott

lakozik.
Nem könnyű feladat a saját énedet érvényesíteni a másik ellenében egészen

addig, míg az megszűnik létezni. De nem lehetetlen.
Lebámulok az ágyban fekvő testre. Ritkán teszek ekkora kárt, ezért

izgatottan szemlélem az eredményt. A holttestek szemét általában lezárják, én
azonban jobban szeretem, ha nyitva vannak. Így tanulmányozni tudom, mi
az, ami hiányzik.

Íme az arc, amely visszanézett rám a tükörben az elmúlt néhány hónapban.
Anderson Poole, kora: ötvennyolc év. Amikor a szemébe nézek, nem látok
benne semmi különöset; semmivel sem kifejezőbbek a halott ujjainál, vagy
akár a halott orránál. Legelső alkalommal még azt hittem, hogy lesz
valamiféle utólagos megnyilvánulása az életnek – egy alkotórész lehetővé
teszi a gyengéknek és a kétségbeesetteknek, hogy elhiggyék: a lélek, ami
valaha ott volt belül, most valahol másutt van, nem semmisült meg teljesen.
Ám mindaz, amit látok nem más, mint az abszolút üresség.

Nincs rá okom, hogy tovább maradjak. A NE ZAVARJANAK tábla dacára
bármelyik pillanatban megjelenhet a szállodai menedzsment – igaz, a
tiszteletest már semmiképp sem zavarhatják a teendőiben. Természetes halált
halt, áll majd a halottkém jelentésében. Az agyműködése leállt. A test többi
része követte a parancsot.

Senki sem fogja tudni, hogy itt jártam. Nem sejtik, hogy az elme azért állt
le, mert én elvágtam a „drótokat”. Ideje továbbállni. Kezdtem unni magamat.
Anderson Poole érdektelenné vált számomra.

Most egy fiatalabb testben vagyok. Egy egyetemistáéban, aki már csak
rövid ideig fog bejárni az órákra. Erősebbnek érzem magamat ebben a
testben. Vonzóbbnak. Ez tetszik. Anderson Poole-t a kutya sem vette észre,
amint végigment az utcán. Tisztelendő úr volt – kizárólag emiatt tisztelték az
emberek. Ezért figyeltek és hallgattak rá.



– Túl közel jutottál – mondom neki; az új kezemmel lezárom a bal szemét,
majd újból kinyitom. – Majdnem elkaptad őt. De aztán elriasztottad.

Poole nem válaszol, igaz, nem is számítok rá.
Kint – mintegy vészjelzőként – megszólal a telefon.
Hamarosan mennem kell. Nem lehetek itt, amikor a bejárónő megtalálja.

Sikoltozni fog, meg fohászkodni, aztán kihívja a rendőrséget.
Ezt az embert nem fogják meggyászolni. A családjából már nem él senki.

Volt ugyan néhány barátja, de ahogy szortíroztam az emlékeit, egyszersmind
leépítettem valamennyit. A halála nem fog felfordulást okozni senki más
életében. Ezt már az elejétől fogva tudtam. Végül is, nem vagyok egy
szívtelen dög.

Számomra fontos, hogy visszatérjek és lássam a testet. Valójában nem kell
megtennem, és néha nem is tudom. De megpróbálom. Nem a tiszteletadás
miatt. A testnek az már nem számít, hiszen halott. Viszont az élettelen test
látványa arról informál, ki is vagyok én, és mi az, amit hordozok.

Szeretném megosztani a tapasztalataimat egy hozzám hasonlóval. Le
kellene ülnünk megvitatni, milyen is az: élünk ugyan, de test nélkül. Meg
akarom értetni a hittestvéreimmel, miféle hatalommal bírunk, és hogyan
használjuk a hatalmunkat. Be akarom vésni a történetemet valaki más
elméjébe.

Szegény Anderson Poole. Amikor vele kezdtem, minden fontosabb dolgot
kiderítettem róla. Mert szükségem volt rá. Azután fokozatosan lebontottam az
egészet. Többé már nem a saját emlékeivel rendelkezett, hanem csupán
azokkal, amelyek nekem voltak róla. Most pedig, hogy különváltunk, nem
szándékozom megtartani őket. Az élete gyakorlatilag elszállt, ő maga
megszűnt létezni.

Ha most köszönetet mondanék neki, azzal csak a saját gyengeségemet
bizonyítanám. Vetek egy utolsó pillantást a szemeibe, de ő mereven, kiürült
tekintettel néz a semmibe.

Milyen sebezhető lesz valaki, ha egy testtől függ.
Mennyivel jobb, ha nem bízzuk rá magunkat soha, egyikre sem.
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Az életed egyből nehezebbé válik, ha hiányzik belőle valaki.
Denver egyik külvárosában ébredek, és mintha a saját életem is hasonló

parkolópályán lenne. Az ébresztő megszólal, de én aludni akarok tovább.
És mégis… elintéznivalóm van. Egy kötelezettségem. Így aztán felkelek.

Közben megállapítom, hogy ma egy Danielle nevű lány testében vagyok.
Felöltözöm. Megpróbálok nem gondolni rá, mit csinálhat most Rhiannon.
Kétórányi távolság van közöttünk. És egy egész világ.

Úgy tűnik, igazam volt, csakhogy mire jutottam vele? Mindig tudtam,
hogy egy kapcsolat veszélyes, mert lehúz, és hosszú távon lehetetlen
fenntartanom. Persze, lehetséges bármely két pontot összekötni egy
vonallal… de nem úgy, ha az egyik pont naponta semmissé válik.

Egyetlen vigaszom, hogy rosszabbul is végződhetett volna, ha hosszabb
kifutást adunk a kapcsolatunknak. Több fájdalommal járt volna. Muszáj
reménykednem benne, hogy boldog, mert ha valóban boldog, akkor a saját
boldogtalanságom értelmet nyert.

Sohasem akartam ilyeneken gondolkodni, így tekinteni vissza az
eseményekre. Azelőtt képes voltam továbblépni. Azelőtt nem éreztem, hogy
egy részem ott maradt, miután letelt a nap. Azelőtt elfogadtam, hogy az
életem csupán az adott napra szól, egy adott helyen.

Megpróbálok a mai napra kölcsönvett életemre összpontosítani.
Megpróbálok belemerülni a teendőkbe, a házi feladatba, a civódásokba, az
álmokba.

Csak hát nem megy.

Danielle ma igencsak hallgatag. Alig válaszol, amikor az anyja kérdezgeti
iskolába menet. Odabiccent a barátainak, ám ha reagálnia kellene a
megjegyzéseikre, bajban lenne, mert fogalma sincs, ki, mit mondott. A
legjobb barátnője kuncogni kezd, amint egy bizonyos srác elmegy



mellettünk, de Danielle (vagyis én) még arra sem veszi a fáradságot, hogy
felidézze az illető nevét.

Végigmegyek a folyosókon. Megpróbálok minél kevesebbet befogadni a
környezetemből, nem olvasni az egyes arcokon tükröződő történetekben, a
gesztusokban megnyilvánuló poézisban és az egyedül ballagók balladáiban.
Nem mintha unalmasnak találnám bármelyiküket is. Épp ellenkezőleg – most
túlságosan is érdekes mindenki, mert többet tudok róluk; arról, miként
éreznek, és milyen is foglalkozni az élet dolgaival, meg az emberekkel
körülöttünk.

Két nappal ezelőtt otthon maradtam, és a nap legnagyobb részében
videójátékokkal játszottam. Mintegy hat óra kellett hozzá, hogy a
legmagasabb szintre jussak. Aztán, ahogy a játék végére értem, pillanatnyi
vidámságot éreztem. Majd… szomorúságot. Mert befejeztem. Persze
visszamehetnék az elejére, és kezdhetném újból az egészet. Olyan dolgokra is
rábukkanhatnék, amelyeket az első körben figyelmen kívül hagytam. De
egyszer az is véget ér. Újra elérném a pontot, ahonnan nem mehetnék tovább.

Erről szól most az életem is. Újra és újrajátszom egy játékot, amit már
megnyertem, és az egésznek nincs is más értelme, mint hogy a következő
szintre juttasson. Csupán időtöltésnek jó, de még annak sem, mert holtidő.

Tisztában vagyok vele, hogy Danielle nem ezt érdemli. Állandóan
bocsánatot is kérek tőle, míg ő végigszenvedi az órákat, mert nemigen
figyelek oda a tanárok magyarázatára. Irodalomórán aztán összeszedem
magam, ugyanis dolgozatot írnak a Jane Eyre 7-10. fejezeteiből. Nem
akarom, hogy miattam kapjon egyest.

Mégis a legnehezebb számomra az, amikor egy számítógép közelébe
kerülök. Kemény próbatétel, mivel tudom, ha akarnám, bármikor
találkozhatnék Rhiannonnal. Bármikor felvehetném vele a kapcsolatot. Talán
nem azonnal, de végül összejönne. Ismerem azt a vigaszt adó érzést, amit
nyújtani tud nekem. Viszont azzal is tisztában vagyok, hogy így
kihasználnám őt. Hiába ígérnék bármit, üresen hangozna, hiába hitelt
érdemlőek a szavaim. Ha csupán a legcsekélyebb figyelemmel fordulna is
felém, azzal a saját élete valóságától fordulna el.

Nem tehetem ezt vele. Nem verhetem át, nem ébreszthetek benne reményt.
Én folyton változom. Így lehetetlen szeretni valakit.

Nincs senki, akivel erről beszélhetnék. Nem vonhatom félre Danielle legjobb
barátját, Hyacinth-et – becenevén Hy-t –, hogy te figyelj csak, én ma nem



vagyok önmagam… ezért és ezért, stb. Nem húzhatom fel a függönyt, mert
Danielle életben én vagyok a függöny, én állok a dolgok útjában.

Régebben sohasem töprengtem azon, vajon rajtam kívül él-e még így
valaki. Nem is kutattam utánuk. Olyan vagyok, mint te, adta a tudtomra
Poole. De tudom, még ha egyik testből és életből költözik is a másikba, az
amit ott tesz, nem azonos azzal, amit én teszek. A közelembe akart férkőzni,
titkokat sugdosni a fülembe. Ám én nem akartam hallani egyet sem, mert
hanyagsághoz és veszteséghez vezethetnek.

Ezért menekültem el onnan. Hogy véget vessek a dolgoknak, mielőtt
tönkretennék mindent.

És azóta is menekülök. Nem, nem földrajzi értelemben – Denver közelében
maradtam már majdnem egy hónapja. De mindig ahhoz a helyhez kötődöm
inkább, ahonnan távozni készülök; ahová megyek, nem izgat annyira.

Jelenleg nem megyek semmilyen irányba.
Csupán éldegélek.

Iskola után Danielle a barátaival a belvárosba indul vásárolni. Valójában
céltalanul bolyonganak – csupán el akarják ütni az időt valamivel.

Követem a többieket. Ha kérdeznek, felelek, de igyekszem minél
semmitmondóbb válaszokat adni. Hy-nak azt mondom, hogy álmos vagyok.
Javasolja, hogy térjünk be a helyi kávézóba, a City of Saintsbe. Nem
árulhatom el neki, hogy momentán egyáltalán nem akarok felébredni.

Amikor Rhiannon az életem része volt, felgyorsultak körülöttem a dolgok.
Folyton tervezgettem: most kávézni fogok vele, máskor meg beültem a
kocsiba, hogy elvezessek hozzá; milyen rémült is voltam, hogy talán aznap
látom utoljára, aztán milyen izgatottan szembesültem vele, hogy nem, még
nem jött el a végső búcsú. Elképzelem, ahogy csókkal üdvözöl és felszikrázik
az öröm a szemében.

Valaki felsikít, a vállamra nehezedik egy kéz, és durván visszaránt.
Danielle nevét hallom sikoltani, a kéz Hy-hoz tartozik, a teherautó pedig,
amelyik elé épp lépni készültem, dudálva elhúz mellettünk. Hy gépiesen
ismételgeti, úristen, úristen, Danielle másik barátja megjegyzi, hűha, ez
majdnem eltalált, míg a harmadik elsüt egy buta viccet, úgy látom, tényleg
innod kellene egy kávét, amin senkinek sincs kedve nevetni. Az incidens után
Danielle szíve ijedten, vadul zakatol.

– Nagyon sajnálom – szólalok meg végül. – Annyira sajnálom!
Hy erre azt feleli, hogy jó-jó, minden rendben, mert azt hiszi, tőle kérek



bocsánatot. De nem. Még egyszer elnézést kérek Danielle-től.
Nem figyeltem eléggé.
Pedig mindig körültekintőnek kellene lennem.
A csapat hősnek nevezi Hy-t. A jelzőlámpa színt vált, mire átkelünk az

utca túloldalára. Még mindig remegek. Hy átkarolja a vállam és nyugtatgat,
semmi baj, minden oké.

– Én fizetem a kávédat – mondom neki.
Nem ellenkezik.

A nap fennmaradó részében csupán jelen vagyok a környezetemben.
Ám ennyi elég is nekik belőlem. Danielle barátai és családja nem bánják,

ha a lány csendes, míg a közelükben tudhatják őt. Figyelem, ki, miről beszél.
Megpróbálom elraktározni a hallottakat, és remélem, hogy olyan helyen
tárolom, ahol Danielle meg fogja találni. Hy bevallja, hogy egyre jobban és
fékezhetetlenebbül bele van zúgva egy France nevű illetőbe. Chaundra
egyetért, hogy lassan kezelhetetlenné válik az ügy. Holly a bátyja miatt
aggódik. Danielle mamája gondterhelt, mert a főnöke ott akarja hagyni a
munkahelyét. Danielle apja viszont gondterhelten szemléli, ahogy kedvenc
csapata, a Broncos elszúrja az egész idényt. Danielle húga egy projekten
dolgozik, ami a gyíkokról szól.

Ezek az emberek mind azt gondolják, hogy Danielle van itt velük. Azt
hiszik, ő az, aki hallgatja őket. Valaha elégedettséggel töltött el, ha úgy
éreztem, jól játszottam a szerepemet, és nem jöttek rá a színészkedésemre.
Fel sem merült bennem, hogy bárki előtt is leleplezzem magam, hogy
megmutassam magam valójában. Soha, senki előtt. Kivéve Rhiannont. És
Rhiannon óta is rejtőzködöm.

Elveszettnek érzem magam itt bent.
Elveszett vagyok, és többé nem hagyhatom figyelmen kívül a

legeslegveszélyesebb kérdést:
Mi lesz akkor, ha azt akarom, hogy megtaláljanak?



A
6076. nap

Egy szombat reggel SMS ébreszt:
Már úton vagyok – kapd össze magad!
Úgy képzelem, hogy éjszakánként, ha a saját ágyában alszik is az ember, a

megszokott ágyneműjében és az ismerős falak között, az ébredés pillanatában
mégis elfogja valamiféle mélységes idegenség-érzés. Először megpróbál
rájönni, hol van, aztán a személyazonosítás következik. Esetemben a két
dolog együtt jár: ahol vagyok és aki vagyok lényegében ugyanaz.

Ma reggel Marco testében ébredtem. Ujjai beidegződésére bízom, hogy
feloldja a telefonját, miközben a nevét memorizálom. Gyorsan bepötyögöm:
Épp most kelek. Mennyi idő, míg ideérsz? Majd azon morfondírozok, ki is az
a Manny, akivel SMS-ezek.

10 perc. Nem állítottad be az ébresztőt? Mondtam, hogy állítsd be az
ébresztődet!

De Marco elmulasztotta beállítani. Sohasem alszom át az ébresztőt.
Fejezd be az SMS-ezgetést, válaszolom. Koncentrálj a vezetésre!
Fogd be! Jelzőlámpánál állok. 9-re készülj el!
A zuhany alatt megpróbálom eloszlatni a tudatomra telepedő ködöt, de

csak félig sikerül. Manny Marco legjobb barátja. A srác emlékei között
találom Manny kisgyerekkori képét, ami régóta tartó barátságot jelez. A mai
nap nagy jelentőséggel bír mindkettejük számára – valahogy tudom, milyen
fontos, hogy felkeljek és elkészüljek. Abban viszont nem vagyok biztos,
miért is van ez így.

9:04 – nem túl korai időpont. Nem tudom, vannak-e még rajtam kívül a
házban, ha igen, alszanak-e, vagy pedig egyedül vagyok itthon. Nincs idő
körülnézni – látom, ahogy Manny az autójával a járdaszegélyhez húzódik.
Nem dudál. Csak várakozik.

Intek neki az ablakon át, aztán felkapom a tárcámat, és kimegyek a
szobámból, ki a bejárati ajtón.



Manny felnevet, amikor beülök mellé az autóba.
– Mi az? – kérdem tőle.
– Esküszöm, ha én nem ébresztenélek, átaludnád az egész életedet. Nálad

van a pénz?
Bár Marco tárcája a zsebemben lapul, úgy érzem, a válaszom nemleges

lesz. Furán működik az elme: anélkül, hogy tudnám, mennyi pénz van nálam,
biztos vagyok benne, hogy Manny egy másik pénzösszegre céloz.

– Francba – mondom.
Manny a fejét ingatja.
– Azt hiszem, díjat fogok felszámolni a szüleidnek a bébiszittelésedért, te

ökör. Mars vissza!
– Csupán egy perc – ígérem, azzal kiszállok az autóból, és visszamegyek a

bejárati ajtón, amit amúgy elfelejtettem bezárni az előbb. Amikor Marco
szobájába érek, megtorpanok.

Hol van a pénz? – kérdezem tőle.
Szempillantás alatt érkezik a válasz, és már tudom is, hol keressem:

benyúlok az ágy alá egy cipősdobozért, amely dugig van készpénzzel.
Mire kell ez? – teszem fel a következő kérdést.
De ez alkalommal nincs válasz. Egyes információk közelebb kerülnek a

felszínhez, mint a többi.
Visszatérek az autóhoz, ahol Manny úgy tesz, mintha szunyókálna.
– Nem is voltam ilyen hosszú ideig távol – mondom neki.
– Te, drága barátom, igazán szerencsés vagy, amiért további tizenöt percet

hozzácsaptam a tervünk megvalósításához. Hónapok óta erre várunk, ember.
Úgyhogy szedd össze magad, rendben?

Manny nem csinál nagy ügyet a késésemből; inkább szórakoztatja,
semmint feldühítené.

– Szóval, mi újság nálad, mióta utoljára láttalak? – tudakolom. A kérdés
egyike az óvatos szófordulatoknak, melyek arzenáljából szükség esetén
válogatok.

– Rohadtul magányos tíz órán vagyok túl, de valahogy kibírtam – feleli
Manny. – Annyira izgatott vagyok; itt ez a nagy felhajtás, és végre
találkozunk Hellerrel. Az a fickó egy igazi nagyágyú, tudtad? Még mindig
nem hiszem el, hogy elvállalt minket.

– Hihetetlen – helyeslek. – Abszolút.
– Ric a padlóra kerül. Úgy értem, a kobrája tényleg bomba, de amit Heller

művelni fog velünk, attól az a kobra hernyóvá zsugorodik, nincs igazam?



– De, de.
Muszáj valahogy bekapcsolódnom a történésekbe. Amikor beszélgetésekre

kerül a sor, a legjobb barátok olyanokká válnak, akár a családtagok – a közös
múltra utaló célzásokat alig győzöm megfejteni. Belépek, ahol tudok – ez
esetben kiderítem, hogy Ric Manny testvére. Innen pedig csupán egy ugrás,
és már látom is a karján a kobratetoválást, amiről Manny beszél. Ebből
következik, hogy Heller tetoválóművész. És Marco Mannyvel épp
tetováltatni igyekszik. Életük első tetoválására mennek.

Most már értem, miért ilyen izgatott Manny. Nagy nap ez számukra.
Manny a küszöbön álló élmény bűvöletében egyfolytában mosolyog és

duruzsol.
– És választottál már? – kérdezi. Majd időt sem hagyva Marcónak, rögtön

válaszol is. – Nem, várj, míg odaérünk! Legyen meglepetés számomra!
– Az nem lesz nehéz – mondom neki.
– Csak nehogy visszatáncolj! – bokszol játékosan a karomba. – Esküszöm

neked, hogy minden fájdalmat megér. És végig ott leszek veled. Bármi
történjék is, te csak maradj a székben, rendben?

Vajon azért mondja ezt, mert érzi rajtam a saját vonakodásomat, vagy
Marco maga nem jutott még eddig dűlőre? Azt gyanítom, ez utóbbiról van
szó, mégis aggódom, hogy kivetítem a félelmemet.

Manny folytatja a beszámolóját arról, hogy mikor tetováltatott Ric, meg
hogy állandóan levette a kötést, és mutogatta a művet mindenkinek egészen
addig, míg az kis híján elfertőződött. Próbálom ösztökélni Marcót, hogy
elevenítse fel ezeket az emlékképeket, ám egészen mást látok helyettük. Ric
és Manny kivittek a strandra, Manny fürdőnadrágja pont olyan, mint Ricé,
csak pár számmal kisebb. Mannyvel az elülső verandájukon ücsörgünk,
várjuk, hogy az anyukája hazaérjen, és kiterítse a Pokémon-kártyánkat, aztán
cserélgetjük a párokat. Egy kép a közelmúltból: Manny egy lánnyal
csókolózik egy buliban, miközben egy másik lány megpróbálja magára vonni
a figyelmemet, beszélgetni akar. Manny csirkefalatkákkal hajigál, én pedig
visszadobálom az egyik születésnapi ebéden, melyeket Marco emlékei szerint
mindig közösen tartottak. A Happy Meal menü a szülinaposnak járt.

Elmerülök a múltban, a srácok emlékeiben, Manny amúgy is hallgat
mellettem. Nem tudom, mennyi ideje haladunk már, amikor végül
lehúzódunk az útról egy ház elé. – Ez az – szólal meg Manny.

Sohasem volt még tetoválásom. Arra számítottam, hogy a tetoválóhely egy
üzletsor utcafrontján lesz, és neonbetűk hirdetik: TATTOO. Ez itt viszont egy



családi ház, ahol akár három gyerek is élhet; külön bejárata orvosi vagy
fogorvosi rendelőt sugall. És mi ide igyekszünk.

– Ha bárki kérdez, tizennyolc éves vagy – mondja nekem Manny. – De
senki sem fogja megkérdezni.

Ettől csak még feszültebb leszek. Manny kopog a külön bejárat ajtaján,
mire az kitárul, és ott áll előttünk egy harmincas fickó, akit ránézésre több,
mint harminc tetoválás borít – emberek, akik furcsa pózokba tekerednek,
amint elnyeli őket a környező táj. A pasas észreveszi, hogy bámulom, és
megszólal:

– A Földi Örömök Kertje.
– Heller, haver, kösz, hogy időt szakítasz ránk! – mondja Manny, aztán

kezet ráznak. – Milyen hosszú is nálad most a várólista, három hónap?
– Megan tudná megmondani, én nem – feleli Heller.
A várótermen át egy helyiségbe vezet minket, ami egyértelműen fogorvosi

rendelőként szolgált valaha. A pultokon még mindig fent vannak a
hirdetések: láthatatlan fogszabályzóké és fogfehérítőké. Ám a helyiség többi
részét a falakon szétterülő tetoválások fényképei uralják; mindegyik olyan
aprólékos, akár egy kivilágított, gerincétől megfosztott kézirat. Olyan
teremtmények jelennek meg rajtuk, amelyeket soha sem láttunk, de el tudunk
képzelni vagy akár félünk is tőlük; emberi szív méretű kaleidoszkópikus
várak és kanyonok. Valamennyi ugyanazon a felületen fekszik, a bőrén,
aminek viszont sokféle színárnyalata, felszíne és formája létezik.

Mindig is úgy gondoltam a testre, mint amit belülről írnak. Nincs
szükségem Rhiannon nevére a bőrömön, mivel már kitörölhetetlenül ott van a
gondolataimban. Viszont ahogy Heller mágikus műveit nézegetem, hirtelen
megértem, miért vágynak az emberek efféle látható állandóságra, nyílt
emlékeztetőre. Én, akinek nincs teste, biztosra vehetem, hogy az életem
velem jön, bárhová megyek is. Mert ez minden, amim van. De azt is értem,
ha csupán egy tested van, él benned egyfajta közlésvágy, hogy feljegyezd az
életed azon a testen, egy díszítőmotívumot megemlékezéssé változtass,
kiválassz valamit, ami mélyen fekszik, és felhozd a felszínre, hogy a
magadról kialakított kép az első benyomás részévé váljon.

Azt hiszem, nem a fájdalom, hanem a véglegesség az ijesztő az egészben.
Heller nem foglalkozik a radírozással, meg a törléssel. A műve csupán addig
tart, míg egy élet… ugyanakkor egy egész életre szól.

Rosszullétet akarok tettetni. Ájulást színlelni. Szívem szerint azonnal
meghátrálnék. Nem is szabadna egy olyan testben tartózkodnom, amellyel



valami visszafordíthatatlan dolog történik.
De látom, hogy Manny nem fog tágítani. Heller átad neki egy lapot, amit

Manny felém fordít – kiterjesztett szárnyú sárkány van rajta, hozzáadva Ric
tetoválásának kígyózó-eleganciáját és a repülés mozzanatát. Nem ikon és
nem szimbólum, nagyon is élő és lélegző valami lesz Manny bőrén, a saját
sárkánymanifesztuma, ami úgy ragad el és nyűgöz le, ahogyan egy egyszerű
emberi alak képtelen.

– És most te jössz – mondja Heller. Ám ahelyett, hogy egyetlen lapot
nyújtana át, hármat ad egyszerre.

Az első egy főnix, ami lángok felett szárnyal; a tekintete tiszta és nyugodt,
miközben feltámad hamvaiból.

A második egy hatalmas kraken, vagyis fejlábú több szemmel, csápjai
összegabalyodnak, a szemei sötétebbek és elrévedőbbek, mint a főnixéi,
mintha tudatában lenne saját magasztosságának, és azt sem akarja, hogy
megtörjön a pillanat varázsa.

A harmadik egy fa, melynek törzse olyan nehézkes, akár az idő múlása, a
levelei pedig úgy elröppennek akár a múló pillanat. Az erdőben nem tűnne ki
társai közül, egymagában viszont pompás és lenyűgöző, árad belőle a fényen
nevelődő teremtmény öntudata.

Tehát… főnix, kraken és fa. Tűz, víz, föld. Mindegyik egyedi művészi
megnyilvánulás, egyszersmind mindegyik valóságos a saját logikája szerint.

– Akkor hát eljött az igazság pillanata – jelentette ki Manny. – Végre-
valahára, sok évnyi tanakodás után. Melyiket választod?

Ez most egy fontos döntés. Marco elméjében kell lenni egy emlékképnek
arról, mi volt a terve. Rá kell bukkannom valamire.

Összpontosítok. Bár tudom, hogy észrevehető időkiesést eredményez,
mégis körülnézek odabent. Kérdezek is. Mégsem jön válasz. Előfordul, hogy
Marco még nem döntött, amikor tegnap este aludni tért.

Nincs mese, válaszolnom kell. Akár itt van velem a srác, akár nem.
Manny látja rajtam a bizonytalanságot, és rögtön kiakad.
– Itt a pillanat, ember – mondja. – Nehogy megpattanj nekem. Mind

tökéletes választás. Szóval, melyik lesz az?
A főnix megszólított. Mélyen a szemembe nézett, és a lelkembe látott.

Tisztában van vele, hogy többek vagyunk csupán egyetlen dolognál. Tudja,
hogy a kezdet és a vég örök állandóságában leledzünk. Viselném is a
bőrömön, ha lenne sajátom. Engedném, hogy közvetítse szótlan üzenetét
mindenkinek, akivel csak találkozom, hogy még jobban megismerjenek, és



megértsék a szárnyalásomat.
Ez viszont az én választásom lenne.
Az enyém, nem pedig Marcóé.
– Melletted állok – teszi hozzá Manny. – Hidd el, nem hagyom, hogy

valami hülyeséget csinálj, amit később megbánhatsz!
Mégis van kiút. Vannak szavak, melyeket ha kimondanék, kivezetnének

ebből a helyzetből, sőt, mindkettőnket kivezetnének erről a helyről, anélkül,
hogy egyetlen karcolás is esne a bőrünkön.

Egy másik tényező azonban közrejátszik. Látom Manny szemében. Hallom
a hangjában. Érzem a közös múltunk minden mozzanatában. Ha most
lelépek, azt Manny sohasem fogja elfelejteni. Ez a pillanat mindig ott lesz, és
az összes többi is, ami idáig vezetett… meg a csalódásé, ha most elszúrom.
Vajon Manny megbocsát-e Marcónak, ha elérem, hogy menjünk el?
Bizonyára. De megromlik-e a barátságuk, és vajon Manny a legfontosabb
ember Marco életében? Igen. És igen.

Így aztán nem mondom ki azokat a szavakat, amiket valószínűleg
mondanom kellene. Figyelmen kívül hagyom a menekülési útvonalat.

– Mehetek én elsőnek, ha több időre van szükséged – ajánlja fel Manny.
– Nem – felelem. – Megyek én.
Főnix, kraken vagy fa?
Tűz, víz vagy föld?
Ki vagy te, Marco?
Melyik vagy te?
Fogalmam sincs.
Végül rájövök, hogy nem muszáj nekem választani. Én nem ismerem jól

Marcót, ám van itt valaki, aki igen.
– Válassz te! – mondom Mannynek. – Te ismersz a legjobban.
Mannyt váratlanul éri a dolog.
– Biztos vagy benne? Komolyan?
– Komolyan.
– Mindegyik tetszik?
– Igen. De melyik a leginkább jellemző rám?
Manny meglepő módon habozás nélkül a fára bök.
– Egyértelmű – jelenti ki.
Ha a főnixet vagy a krakent választotta volna, aggódnék, hogy csak a

sárkányához keres párt. Ám ő a fára mutatott, amiből tudom, hogy igaznak
kell lennie.



– Megszületett hát a döntés – közlöm Hellerrel.
– Rendben van. Foglalj helyet és azonnal hozzálátunk!
Beülök a fogorvosi székbe, közben Heller kiszól Megannek, aki a

barátnője és/vagy az asszisztense. Menet közben, tempósan magyarázzák mit,
miért csinálnak – sterilizálják az eszközöket a gőzkamrában, aztán
leborotválják és fertőtlenítik a karomat, mielőtt hozzáérnének a tűvel.

– Nagyon fél a tűktől – fontoskodik Manny. – Szóval, csak óvatosan –
lehet, hogy elrántja a karját.

Rendes körülmények között megpróbálnék Marco személyiségének
megfelelően viselkedni. Ám most úgy döntök, a srác bátrabb lesz, mint
általában, és nem fog annyira félni a tűtől.

Miután minden tiszta, és készen áll, Heller rám rajzolja a fát, kijelölve
ezzel a tű és tinta útját. Furcsa érzést kelt a toll mozgása a bőrömön, de még
furcsább, amikor a tű beszalad alá, és megjelenik az első csepp festék. A
fájdalom éles, égető. Jóval kellemesebb érzésre számítottam, nem ilyen
szúróra, szaggatóra.

– Hogy vagy? – tudakolja Heller.
– Minden oké! – Megpróbálok minél lelkesebben válaszolni.
Manny azonban látja, mennyire küszködöm. Látja, ahogy időnként

szorosan összezárom a szemeimet.
– Annyira menő lesz – biztat. – Imádni fogod, hidd el!
Arra várok, hogy a kezdetek után enyhül a fájdalom, de nem, inkább

állandósul, mert a bőr mondja a magáét, valahányszor megzavarják a
nyugalmát. Az összes ember közül egyedül én vagyok képes valóban kilépni
a testből gondolataim menedékébe. De a kín jelenléte miatt nem lehetek
máshol, csak a jelenben. Azon töprengek, vajon ez a fájdalom az enyém vagy
pedig Marcóé. Emlékszik-e a test a fájdalomra, vagy csak az elme reakciója
az egész? Most éppenséggel olyat teszek, amit az emberek a szeretteikért
bármikor szívesen megtennének – átvállalom más fájdalmát. Viszont egy
idegenért teszem, valakiért, aki sohasem fog tudni róla, így aztán képtelen
lesz ezt felismerni, értékelni.

Nem nézem, mit művel Heller. Inkább Mannyt figyelem, ahogy lopva oda-
odapillant, látom, miként reagál a tintára, a vérre és az alakuló fára. Tisztán
látszik, hogy törődik mindazzal, ami itt zajlik, mert Marcóval is törődik.
Elképzelem, hogy Rhiannon itt van velem. Fogja a kezem. Hogy átvállalja a
fájdalmam egy részét.

Aztán leállítom magamat, megpróbálom kiverni a fejemből a gondolatot.



Semmi értelme.
A tű kitartóan dolgozik. Heller a hangszórókból áradó dal foszlányait

dúdolja. Bár a kín mértéke a különböző színek, árnyalatok felvitelekor
ugyanaz, megpróbálok érzésből következtetni a formálódó tetoválásomra.
Nehéz nem úgy gondolni a fára, mint ami beleágyazódik a talajába, abban
gyökeret ereszt. És azt sem könnyű figyelmen kívül hagyni, hogy bármilyen
mélyen lesznek is a gyökerei, sohasem érnek el hozzám. Csak Marcóhoz.

Órákig tart a művelet, és még mindig nincs vége. Hellernek meg kell
várnia, míg a színek megszilárdulnak, mielőtt aprólékosan kidolgozná a
motívumot. Megkérdezi, hogy akarom-e látni, ám amikor odapillantok,
csupán véres, felszaggatott massza tárul elém.

– Ne aggódj! – nyugtat meg Heller. – A vér majd eltűnik, a tinta marad.
Megan bekötöz, azután helyet cserélek Mannyvel.
– Sárkány, jer közelebb! – igézi meg a motívumát.
– Mekkora ökör vagy! – mondom neki barátságosan, mivel tudom, hogy

Marco most ezt mondaná.
Manny felnevet.
– Nekem is pont ez jutott az eszembe rólad, seggfej.
Olyan magától értetődőnek tűnik minden. Majdnem elfelejtem, hogy

valójában nem is velem beszélget. Majdnem elhiszem, hogy belém lát, hogy
tudja, én veszek részt vele ebben a kalandban.

Pedig Marco az, aki itt áll mellette. Marco az, aki nem űz csúfot belőle,
amikor a srác önuralmát vesztve elrántja a karját, és egyre-másra feljajdul.
Marco szilárdan áll mellette, akár egy fa, míg ő toporzékol, mint egy sárkány.

Miután végeztünk, nagy halom pénzt fizetünk Hellernek. Elmondja, mikor
menjünk vissza hozzá a befejező korrekcióra, és figyelmeztet minket, hogy
előbb várjuk meg, míg a seb begyógyul, és csak azután mutogassuk a művet a
haveroknak.

A fájdalom már elmúlt. Marco talán nem is érezte. Elnyeltem előle. És
mert elnyeltem, úgy tapasztaltam meg, ahogyan ő sohasem fogja.

Ám a fa már ott van a bőrén. Ahogy Mannyvel bedobunk egy pizzát,
kocsikázunk, és megnézünk egy filmet, folyton piszkálom a kötést a
karomon, mintha legalábbis ki tudnám tapogatni alatta a motívumot.
Eszembe jut, hogy eltérően a többi embertől, akiknél egy-egy napot
tanyáztam, Marco maradandó jelként fogja viselni a jelenlétem nyomát, még
ha nem is tud róla. Hálás vagyok, hogy a saját szimbóluma került rá, nem az
enyém – a fa és nem a főnix. A fa jobban elrejt. Én lennék az egyetlen, aki



megpillantanám magamat az ágak között, ha találkoznék valaha Marcóval.
Ennek az esélye viszont majdnem egyenlő a nullával. Marco naponta látja
majd. Nekem emlékeznem kell rá, amiről már most tudom, hogy nem fogok.
Ahogy a fájdalom szertefoszlik, az emlékkép elhomályosul. Csupán a szó
jelentése marad meg – fa –, de annak alakja már nem.

Megpróbálom palástolni a rosszkedvemet, miközben Manny kitesz a
házunknál, otthon pedig a kötésemet rejtegetem a szüleim elől. Ami Mannyt
illeti, épp most ért egy remek nap végére, amit a legjobb barátjával töltött.

Azon az éjszakán, Marco szobájában egyedül, szétnyitom Heller rajzát a
fáról, és memorizálni próbálom. Gondolatban tetoválássá próbálom alakítani,
ám a gondolatok ellenállnak a tintának. Nem akarom ettől kevésbé valódinak
érezni magamat, mégis az leszek. Nem tehetek róla: egyszerűen átmenetinek
érzem magamat. Nem tehetek róla, úgy érzem, arra ítéltettem, hogy köddé
váljak.



X

Segít, ha az illető gyenge.
Ha kisebb kihívással akarok szembenézni, olyasvalakinél maradok, aki

már amúgy is kezdi feladni. Az élet küzdelem, én pedig ki tudom választani
azokat, akik már abbahagyták a harcot, akik benne ragadtak a saját
magányukban és/vagy a tanácstalanságukban és/vagy a fájdalmukban. Minél
kevesebb kapcsolatuk van a külvilággal, annál jobb. Minél
kétségbeesettebbek, annál kezelhetőbbek. Néhány ember úgy őrzi magát,
akár egy erődítményt. Mások viszont tárva hagyják az ajtókat és az
ablakokat. Bárki szabadon garázdálkodhat az életükben.

Ez alkalommal nem teljesítettem valami fényesen. A hiúságom azt
követelte, hogy legyek fiatal és irányuljon rám a figyelem, mert az jó. De már
az első nap után érzem a személy ellenállását, ahogy igyekszik
visszautasítani. Akár a test, megpróbálja kilökni magából a szervet, amely
rossz vérrel látja el őt. Ennek a személynek erős családi kötelékei vannak.
Otthona, melyet hiányol. Cselekedni akar, tevékenykedni. Érzem, ahogyan
ellenáll nekem. Nekem feszül. El tudnám különíteni a testétől, le tudnám
nyomni erővel, de ezzel időt és energiát veszítenék. Inkább sodortatom
magam az eseményekkel, aztán meglátjuk, mi lesz.

És mindeközben móka vár rám a fennmaradó közös óráinkban.
A fiatal, jóképű fehér fickók nyomában ott jár a siker, az életöröm. Ők

azok, akiknek magától értetődően járnak dolgok az életben, akik előtt
automatikusan kitárulnak az ajtók. Ezek a fickók mindezt alaposan ki is
használják. Néha öntudatlanul, de legtöbbször nagyon is tudatosan. Őket
nehezebb eltüntetni, mert szeretik az életüket. De amúgy is bent maradok,
mert én is szeretem az életüket.

Ez a fickó itt több, mint száznyolcvan centi magas, és úszó testalkata van.
Tizennyolc éves. Gólya az egyetemen. Már tudja, melyik diákszövetségnek
fog felesküdni. Elég vonzó ahhoz, hogy szexhez jussak, ha úgy döntök, és
elég erős, hogy kárt tegyen másban, ha pedig úgy döntök.

Ám sokkal inkább azon vagyok, hogy felfordulást okozzak az életében,



aztán ráhagyom, hadd hozza helyre ő a károkat. Alaposan kihasználom az
adandó alkalmakat. Ha mégsem tudom kihasználni, akkor sem engedem át
neki.

Könnyű dolgom van. A barátnője egyfolytában küldözgeti neki az SMS-
eket. Úgy tűnik, míg én a késői reggelimet fogyasztottam, a srácnak el kellett
volna kísérnie őt a suliba. A lány először dühbe gurul, mert felültették. Aztán
azt hiszi, hogy a srác elaludt. Ahogy telik a nap, úgy lesz egyre
aggodalmasabb. Érdekes, hogy jobban izgatja, vajon őszinte-e vele ez a fiú,
mintsem jól van-e. Bizonytalannak érzi a helyzetét ebben a kapcsolatban.

Szükségem lesz egy járműre a romboláshoz, és hát, ennek a fickónak a
testével ez nem nehéz feladat. Leigh a pultban dolgozik egy olyan kávézóban,
amely gyenge konkurenciát jelent a Starbucksnak. A neve: The Better
Maryland Bean. Mindegy is. Leigh ott áll bent és unatkozik. Míg én be nem
sétálok – utána ugyanis egyből felélénkül.

Bedobom magam.
Egy mosollyal indítok. Közlöm vele, nemrég költöztem ide, és most én

vagyok az új srác a suliban. A tetoválásáról faggatom. Megbizonyosodom
róla, hogy látja, amint a tekintetem elidőzik a karján, ahogy felhúzza a
pulóvere ujját, hogy megmutassa az egész motívumot. Rajtam kívül nincs ott
más vendég; rengeteg időnk van. Élénken érdeklődöm, vajon van-e barátja.
És azt a választ kapom, amire számítottam.

Ezután odahajolok hozzá. Illedelmesen elkérem a telefonszámát. Amikor
rábólint, felkapom a pultról a filctollat, amivel a papírpoharakra írja a
neveket, és megkérem, hogy jegyezze fel a számát a karomra. Szenzációs
vagyok, na.

– Így biztosan nem fogom elfelejteni – duruzsolom.
Közben jól szórakozom. Teljesen levettem a lábáról. A nevét és a

telefonszámát a csuklómtól kiindulva egészen a könyökömig írja. Ráadásul a
végén még rám is kacsint.

Most pedig ideje, hogy felkutassam ennek a fickónak a barátnőjét.
Leigh azt mondja, hogy a hideg ital a ház ajándéka, mire hevesen

tiltakozom, és gondosan telepakolom a borravalónak kitett korsót. Nem az én
pénzem, úgyhogy megengedhetem magamnak, hogy bőkezű legyek. Jelenlegi
alteregómnak BMW-je van, és a kedves szülei nagylelkűen ellátják
zsebpénzzel.

A Barátnő újból küldött egy SMS-t. Valahányszor üzen, egyre jobban
felhorgad bennem a vágy, hogy megbüntessem.



Nem adom tudtára, hogy úton vagyok felé.
Magasról teszek a sebességkorlátozásra, és átsiklok a piroson, ha nem jár

arra autó. Fiatal, kiváltságos fehér fickó vagyok – ha mégis megállítanának, a
legrosszabb, ami történhet, hogy néhány perccel később érek egy számomra
amúgy sem fontos helyszínre. Ha fiatal, kiváltságos fehér lány lennék,
büntetést sem kellene fizetnem, amennyiben elég csábosan mosolygok. De
nem izgat, hogy ennek a fickónak ki kell fizetnie a büntetést. És Maroon 5-ot
hallgat, szóval megérdemel egy bírságot.

Szerencséjére nem járőröznek arra rendőrök. Megkeresem a campust,
leparkolok, azután a Barátnő kollégiumi szobája felé veszem az irányt. A
bejáratnál az azonosító kártyám csippan, a beléptetőkar felemelkedik. A lány
szobája a földszinten van. Nem küldök SMS-t, egyenesen odamegyek, és
bedörömbölök az ajtaján. Amikor kinyitja, nincs elragadtatva az
érkezésemtől. Ami azt illeti, szétveti a düh.

– Te meg hol a francban voltál? – rivall rám.
A srác memóriájában a Barátnő neve után kutatok.
– Gemma – szólalok meg szélesen vigyorogva. – Annyira jó látni téged! –

A lány erre teljesen összezavarodik.
Nem hív be, ám én eltolom az ajtóból, és belépek.
Nem száll le rólam, egyre csak mondja a magáét. Közli velem, hogy nem

vagyok köteles beszámolni minden lépésemről, viszont tartsam, amit
megígérek.

Továbbra is csak állok ott vigyorogva. Az biztos, hogy a srác igazán
szereti Gemmát. Az is biztos, hogy teljesen elégedett a szerelmi életével és az
ott betöltött alárendelt szerepével. Az a fajta fickó, aki sohasem csalná meg a
párját.

Milyen kár.
Hívogatóan felé tárom a karjaimat. Elkezdek visszaszámlálni. Hat

másodpercre volt szüksége, hogy észrevegye.
– Ez meg mi? – kérdezi, és rábök a jobb karomra. – Mi a franc ez itt?
Egyetlen szót sem szólok. Csak vigyorgok tovább.
Odaugrik hozzám, és megragadja a csuklómat. Maga felé fordítja a

karomat, hogy el tudja olvasni, amit ráírtak.
– Ki a bánat az a Leigh?
Lefagy az arcomról a vigyor. Halálos komolysággal a szemébe nézek, és

azt mondom:
– Semmi közöd hozzá.



Azt hiszem, én vagyok itt az egyetlen, aki élvezi a kibontakozó jelenetet. A
lány éktelen haragra gerjed, dühében sírva fakad, aztán még dühösebb lesz,
hogy mindez a pasija előtt történik. Ordítani akar, ám amikor kicsúszik a
száján a kérdés, „Mit jelentsen az, hogy semmi közöm hozzá?”, inkább
hangzik könyörgésnek, mintsem számonkérésnek. Biztos vagyok benne, ha a
srác itt lenne, ettől a hangtól ellágyulna a szíve.

– Először is, nyugodj meg! – mondom.
Ettől, ahogy számítottam is rá, még haragosabb lett.
– Még hogy nyugodjak meg? – sikítja, és alaposan mellkason taszítja ezt a

fickót. – Te csak rohadtul ne mondd nekem, hogy nyugodjak meg!
Erre kirobban belőlem a nevetés, mert annyira kiszámítható ez az egész. A

lánynak persze nem tetszik, hogy én itt nevetgélek, úgyhogy rám veti magát.
Rossz döntést hozott. Magasabb vagyok nála. Erősebb és nehezebb is.
Laposra verhetném. Bezúzhatnám a pofáját. Eltörhetném a karját akár három
helyen is. Megragadhatnám a nyakát, és simán megfojthatnám. Teljes
mértékben a könyörületemre van utalva, mert engem nem lehet felelősségre
vonni. Fogalma sincs róla, mekkora veszélyben van, ahogy itt csapkod és
sikoltozik. Ha nem mulatnék rajta ilyen remekül, visszaütnék. Felkaphatnám
a lámpát az íróasztaláról és azzal sújtanék le rá. Kiüthetném a fogait, vagy
betörhetném a koponyáját. Nagyot nézne akkor. Azt hiszi, a barátja van itt.
Aki sohasem tenne ilyet. De ha én akarnám, megtehetném. Itt minden
hatalom az én kezemben van.

A lány felém lendül, mire elkapom a karját. A háta mögé feszítem. Látom,
ahogyan a haragja rettegésbe fordul. Ez a srác még a közelében sem járt soha
ilyen tettlegességnek.

Kétségbeesetten próbál szabadulni a szorításomból. Lehajolok hozzá, és a
fülébe suttogom:

– Túl sok SMS-t küldesz.
Ekkor kezd csak el igazán sikoltozni.
– Tűnj el! Tűnj el! – Hagyom, hogy kiszabadítsa a karját. Újból visítani

kezd. – Tűnj már el!
Tudom, hogyan végződhet a dolog. Még egy perc, vagy talán annyi sem,

és egy barát, vagy akár valaki a szomszédos szobából bekopogtat és
megkérdezi, mi folyik itt. Legrosszabb esetben a campus biztonsági emberei
jelennek meg.

Számomra, legalábbis, ez a legrosszabb végkifejlet. A Barátnő számára
ennél vadabb opciók léteznek.



De most fáradt vagyok. Az efféle viccekben mindig eljön a pont, amikor
nem érdemes több energiát rápazarolni, mert mulatságosabb már nem lesz. Ez
a lány itt reszket és zokog, miközben rémülten néz a srácra. Megpróbálok
minél kevesebb emlékképet hagyni magam után, hogy aztán holnap reggel
csupán rossz szájízzel ébredjen, de ne is sejtse az okát a rémes
viselkedésének. Ettől valószínűleg be fog csavarodni. A lány pedig sohasem
fog megbocsátani neki. Azt hiszem, most megelégszem ennyivel.

– Na, pá – mondom. Egy játék mackó hever az ágyon, amolyan dédelgetett
kabala. A teljesebb hatás kedvéért megragadom és magammal viszem.

A folyosón hárman ácsorognak és hallgatóznak tanácstalanul. Amikor
elhaladok mellettük, odaköszönök, mire az egyikük visszaköszön.

A Barátnőnek támogatóbb környezetre lenne szüksége. Bár ez nem az én
problémám.

Nem mehetek vissza most ennek a fickónak a szobájába; pusztán
elővigyázatosságból, hátha történik valami az előbbi jelenet folyományaként.
Jobb, ha távol marad az eseményektől, míg újból önmaga lesz, és meg tud
birkózni velük.

Hátrahagyom az autót. Egy darabig sétálgatok. Amikor vizelnem kell, nem
fogom vissza magam, megbotránkoztatva ezzel két idős asszonyt, akik épp
délutáni sétájukat végzik. Megfordul a fejemben, hogy levizelem őket, de
manapság még az öregeknél is van mobiltelefon, nekem pedig semmi
kedvem egy járőrkocsi hátsó ülésén dekkolni. Aztán az is eszembe jut, hogy
mielőtt távozom a testéből, eltöröm a srác lábát, vagy akár a gerincét – ha
gipszbe kerül, a Barátnő talán magát teszi felelőssé, és érdekes fordulatot
venne a történet. Viszont komoly időzítést igényel a dolog, hogy ne nekem
kelljen kezelnem a fájdalmat és a hercehurcát is. Jobb, ha simán csak lelépek.
Szerencséje van a srácnak.

Egy szállodai szobába viszem. Holnap reggel aztán töprenghet, hogyan
került ide, és vajon mi az a telefonszám a karján. Bogozza csak ki ő a
részleteket. Az élete mostantól nagyon csúnya fordulatot vesz.

Elalvás előtt eltökélem, hogy teljesen elengedem őt – az emlékeit az elméje
elülső részébe hozom, és eltörlöm a jelenlétem minden nyomát.

Másnap reggel már másvalaki testében ébredek, és néhány perc alatt
kiderítem, hogy jó munkát végeztem. Ez itt egy elvált válóperes ügyvéd.
Gazdag, és nyomorultul érzi magát. A gyerekei nem hajlandóak vele szóba
állni. A hipochondriája egyre súlyosbodik. A haja zsíros, az ingei
zsírpecsétesek, ám ő nem törődik vele. Nincs senki, aki figyelmeztetné, hogy



vigye el az ingeit a tisztítóba, és senki sem viszi ki helyette a szemetet,
amikor amiatt aggódik, hogy megrándítja a derekát. Mintha még örülne is,
hogy megérkeztem. Minél kevesebb időt kell eltöltenie a saját életében, annál
jobb neki.

Ezt ki is fogom használni.



NATHAN

Nem arról van szó, hogy zsákutcába kerültünk. Itt még utak sincsenek, amire
ráfordulhatnánk.

Úgy látom, Rhiannon barátja, Alexander, kissé össze van zavarodva,
amiért csak úgy a semmiből felbukkantam. Nem érti, mi közöm a
barátnőjéhez… és ugyan ki hibáztatná ezért? Úgy tudja, hogy egy buliban
találkoztunk – ami végül is igaz. Viszont semmiképp sem árulhatom el neki,
hogy nem azért vagyok annyira figyelmes Rhiannonnal mert le akarok
feküdni vele, vagy akár randizni szeretnék. Ennek egyetlen oka van: rajtam
kívül csupán ő tud az életem legtalányosabb epizódjáról.

A sulimban a párocskák zöme folyton együtt lóg, mintha csak össze
lennének nőve, ám Alexander meghagyja a személyes teret mindkettejüknek.
Nekem ez kapóra jön, mert így nem kapja fel a vizet valahányszor a
számítógépnél talál Rhiannonnal, amint épp testrablásról szóló sztorik után
kutatunk az interneten.

– Még több Lorraine Hines-féle videót kerestek? – kérdezi Alexander. Ez
helytálló feltételezés, különösen, hogy mostanában mindenki ezeket nézi.

– Csak a kézzel nem fogható bizonyítékokat próbáljuk fellelni – válaszol
Rhiannon. Ami egészen úgy hangzik, mintha Lorraine Hines videóinak
valóságtartalmát elemeznénk. Én viszont tudom, hogy A tartózkodási helyét
próbálja meghatározni.

Nem tudom, hogyan csinálja Rhiannon. Tisztán látszik, hogy kedveli
Alexandert. Az is világos, hogy a srác jól bánik vele, és Rhiannon ezt
magától értetődőnek veszi. Észrevettem, hogy sohasem hazudik neki, jobbára
azért, mert Alexander nem jól kérdez. Vagy ha mégis sikerülne a helyes
kérdést feltennie, amire kénytelen lenne mindent bevallani… furamód hinne a
lánynak. Nekünk. De megértem, hogy egyszerűbb, ha nem kockáztatunk.

Egyre csak kutakodunk a neten A után. Elolvassuk mások beszámolóit az
elrablásukról, és közben azon töprengünk, vajon ők is valóban úgy jártak-e,
mint mi, vagy pedig tökkelütött idióták, és csak kitalálták az egészet.

Végül felteszem a kérdést, ami leginkább foglalkoztat. Rhiannon



szobájában vagyunk, és szokás szerint a furcsa jelenségekkel foglalkozó
honlapokat böngésszük.

– Valójában a nyomát keressük, ugye? Egy jelet – töprengek hangosan.
Rhiannon bólint.
Folytatom:
– És ha mi hagynánk neki egy jelet? Ha tudatnánk vele, hogy keresed?
– Mégis hogyan? – kérdezi várakozón.
– Tudod, van ez a dolog, amit közösségi médiának neveznek. Neked pedig

elég jellegzetes neved van.
– Ó, és mit kellene kiírnom? Állapotfrissítés: A, hiányzol. Alexander

meglátja, és rögtön válaszol is rá, Hé bébi, hiszen itt vagyok.
– Biztosan nem szólítana bébinek. Az olyan gáz.
– Jó, tényleg nem. De ha posztolok valamit, mindenki látni fogja. Nem

csak A.
– Nem kell konkrétan üzenetet írnod. Inkább csak valami jelet adj.
– Mint például?
Eltűnődöm egy pillanatra.
– Van nektek közös dalotok?
Furán néz rám.
– Mi az? – tudakolom.
A fejét ingatja.
– Semmi. Vagyis éppen te voltál ott. Tudod, A testében, amikor erről

beszélgettünk. Micsoda hülyeség. Szóval, egy dal.
– És mi az a dal?
Megmondja a címét, mire az visszacseng a memóriámban – így tudnám a

legpontosabban jellemezni. Valójában nem emlékszem, hogy beszéltem
volna vele erről. De magát a tényt el tudom fogadni, hogy valamikor szó volt
róla köztünk.

– Figyelj csak! – mondom.
A YouTube-ra kattintok, és megkeresem a dal videoklipjét. Másolom és

beillesztem a linkjét Rhiannon állapotfrissítéséhez. Begépelem elé: Folyton
ezt hallgatom.

– Rendben – mondja Rhiannon. Frissítést nyomok. Utána visszatérek a
YouTube-ra, és a kereséshez beírom, hogy I miss. A találatok között szerepel
Johnny Cash régi dala, az I Still Miss Someone. Lemásolom a linkjét, majd az
eredeti dal alatti hozzászólásai közé beírom: És ezt is, és hozzáadom a linket.

– Nem túl bonyolult – közli Rhiannon.



– Neked talán nem. És nekem sem. A-nak sem. De mindenki másnak –
totál az.

Lenyomom a frissítést.



RHIANNON

Nem tűnik helyénvalónak.
Mintha könyörögnék.
Mintha azt sugallnám, hogy elégedetlen vagyok az életemmel.
És Alexanderrel is.
Ezzel mintegy kiszolgáltatom magam.
Előidézem a bajt.
Újból csalódni fogok.
Hallgatásra ítélem magam.
Mintha megszegnék egy ígéretet, holott nem is fogadtam meg semmit.
Kétségbeesett lépésnek tűnik.
Mintha nem gondoltam volna át az egészet.
Mintha csak úgy a nyilvánosság elé dobnék valamit, ami a kettőnké volt.
Mintha nem is lenne több közös emlékünk, amiből válogathatnék, csak ez

az egy.
És árulónak érzem magam, mert még ezt az egyet sem tudom megőrizni.
Mert nagyon úgy tűnik, hogy nincs is más választásom.

M. bejegyzése este 10:34-kor

Azt hiszem, nem megy tovább. Nem bírom. Nem bírom tovább elviselni az
életet. A fájdalom irányíthatatlanná vált – és ez alatt nem az orvosolható,
megszüntethető fájdalmat értem. Hanem azt, amelyiket mindenhová
magammal kell cipelnem, és aminek semmi köze a biológiához, vagy a
kémiához. A fájdalom velem kezdődött, amiatt, aki vagyok. Most pedig már
teljesen felzabált. Kezelhetetlenné vált. Csillapíthatatlanná. Folyton belém
mar, karmol és nincs erő, mely megállítaná. Naponta ezerszer próbálok
megoldást találni rá, hogyan semmisíthetném meg magamat anélkül, hogy
megsebeznék bárki mást. Naponta ezerszer vallok kudarcot. A fájdalmam
ebből a kudarcból fakad. A fájdalmam számomra még hangosabb, mivel a
többiek számára nem hallható. Nem számítok rá, hogy bárki tudna segíteni
rajtam. A világ körülöttem nem létezik. Magam vagyok és ha rájönnék a



módjára, hogyan halhatnék meg egyedül, hát megtenném.



A
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Valaha azt hittem, engem senki sem lát. A test, amelyben lakom kívülről
nézve áthatolhatatlan – ugyan ki feltételezte volna, hogy én ott voltam, és
még ha hülyeséget csináltam is, az simán annak a számlájára írandó, akinek
az életét kölcsönvettem. Az emberek kiszámíthatatlanok – valamennyiünknek
vannak meglepő reakcióink. E mögé bújtam.

Idővel – amint rájöttem, miről is szól ez az egész – egyre jobb lettem a
rejtőzködésben. Gyerekként csupán majmoltam az alteregóimat, ám a
gyerekek sűrűn produkálnak érzelemkitöréseket, így aztán sohasem keltettem
gyanút egyetlen szülőben, tanárban, vagy barátban sem. Tíz-tizenegy évesen
már többet tudtam az eltűnés módozatairól, bár még mindig nem értettem,
miért különbözöm annyira másoktól. Az elmúlt néhány évben sikeres
vizsgaként fogtam fel a dolgot. Már nem érdekelt, miként hangzik, amit
mondok, mert elég, ha csak én hallom a gondolataimat. Nem érdekelt, hogy
nézek ki, mert aznapra megtette bármi. Már nem vágytam rá, hogy lássanak
az emberek, mert így csak azt értem volna el, hogy végül kudarcot vallok a
vizsgán.

A szerepeimet szívvel-lélekkel játszottam holott nekem egyik sincs. Csakis
akkor mutattam ki a haragomat, amikor úgy gondoltam, ezt várják el tőlem.
Csak akkor mutattam ragaszkodást, mikor úgy éreztem, ez a kötelességem.
Nem tudtam, miként nyilvánulnak meg ezek az érzelmek, mivel sohasem
nyilvánítottam ki őket a maguk valójában. Egyedül a bánat jelent meg tisztán,
szűretlenül, mert ami megríkatott, az általában mást is megríkatott volna. Az
öröm viszont pont ellenkezőleg működött; az örömemet ugyanis mindig
behatárolta a tény, hogy sohasem volt teljesen az enyém.

Csak Rhiannon mellett hatolhattam önmagamig. Most, a történtek után,
félek, hogy az impulzus nyomokban megmaradt. Félek, hogy nem leszek
többé áthatolhatatlan.

Hétfőn, az ideiglenes, csupán egyetlen-napig-legjobb barátom megjegyzi,



hogy hallgatag vagyok, és olyan érzése van, mintha valamit mondani akarnék
neki. Közlöm vele, hogy téved, csupán kimerültem, és elkalandoznak a
gondolataim. Látom rajta, hogy kételkedik a szavaimban, mire egy pillanatig
égető szükségét érzem, hogy elmondjak neki mindent, meséljek Rhiannonról
és kifaggassam, mégis mit kellene tennem.

Kedden két srác a suliban kínos helyzetbe hozott, amikor arról próbáltak
meggyőzni, hogy Amerika jobban jár, ha lezárja a határait a migránsok előtt,
és az ország jelenlegi problémáinak nagy része a bevándorlásban gyökerezik.
Totál megváltozott a véleményed – mondják nekem viszolyogva. Tudom,
hogy nem kellene eltérnem az alteregóm nézeteitől, de képtelen vagyok
helyeselni, amikor tudom, hogy nincs igazuk.

A szerdai barátnőm ugyanazt a sampont használhatja, mint Rhiannon, mert
valahányszor a közelembe kerül, mintha egy csapóajtó lendülne fel az
emlékeim előtt. Amikor megcsókol, a múltba képzelem magam, s
egyszersmind a jelenbe. Észnél kell lennem, mert amikor elhúzódik tőlem,
azt mondja: – Hát, Tara, ami azt illeti, jól beindultál. Mire azt felelem: –
Imádom ezt az illatot. Erre ő: – Miért, milyen ez az illat? Szívem szerint azt
válaszolnám: – Olyan, mint Rhiannoné. De csak annyit mondok: – Ez a te
illatod.

Csütörtökön mankókon bicegek, ráadásul alig tudom használni őket. Első
óra után az egyik lány átveszi tőlem a hátizsákomat. – Engedd, hadd segítsek!
– mondja. Úgy hiszem, a srác, akinek ma a testében vagyok, korábban
elutasíthatta. Ám én most boldogan elfogadom.

Pénteken egy Whitney Jones nevű lányként ébredek. Hajnali 5:32-kor kel,
mert úszásra jár, nekem pedig kényszeríteni kell magamat, hogy elmenjek,
bár tudom, a mai edzése siralmas lesz. A suliban a második óra után jövök
csak rá, hogy ő az egyetlen fekete lány az osztályban – a felismerés a
harmadik órán, törin ér, amikor a tanár és többi diák folyton felé nézeget,
miközben Selmáról beszélnek, mintha a lány bőrszíne szakértőt varázsolna
belőle egy olyan esemény kapcsán, mely évtizedekkel a születése előtt
történt. Úgy vélem, fel sem fogják, mit is tesznek valójában – amikor az
emberek a különbözőségre gondolnak, a tekintetük rendszerint arra a
személyre téved, aki szerintük megtestesíti azt a bizonyos különbözést. Ettől
mindig zavarba jövök, mert közel sem vagyok úgy hozzászokva, mint az
alteregóim. Megpróbálom a helyén kezelni a dolgot, és a felszínen tartani a
tolakodó tekinteteket – mind Whitneyre bámulnak, miközben John Lewisról
beszélgetnek, mert közben magukban azt gondolják, a feketék. Ám most,



paranoid módon, azon morfondírozom, vajon látnak-e a felszín alatt engem
is, aki annyira különbözöm.

Whitney legjobb barátját Didinek hívják, és már korábban eltervezték,
hogy suli után Didiék lakásában lazítanak. Hamarosan kiderül, hogy Didi
megszállottja a népszerű Igazságszérum weboldalra feltöltött online
videóknak, melyeket egy Lorraine Hines nevű nő kreál, és akinek szállóigévé
vált „az igazság maga a szérum” frázisa tarkítja az egész oldalt. Az összes
videója amolyan nyilvános vallomás, bár nem ez a legtalálóbb kifejezés.
Némelyik inkább közéleti jellegű – egy nő elmeséli, milyen érzést vált ki
belőle, ha a metrón feltűnően fixírozzák, egy férfi pedig arról beszél, hogyan
próbálja megértetni az emberi faj fogalmát a saját, kétrasszú gyerekeivel. A
vallomások többsége igencsak személyes – az emberek nem csupán a
félrelépéseiket ismerik be, hanem azt is megindokolják, miért történhetett
meg, illetve szembesülnek gyermekkori fájdalmaikkal, beleértve (esetenként)
a saját vétkességüket, vagy (gyakrabban) azok vétkességét, akikben
megbíztak és szerettek. Mindenki a saját stílusában nyilvánul meg, és
nincsenek beállított jelenetek. Az igazság a maga valójában tárul fel, amikor
napvilágra kerül.

Némelyik videó ötperces és megríkat. Mások tízpercesek és
megnevettetnek, mert annyira valóságosak. Didivel megnézünk ötöt, majd
még tízet. Időnként, ha Lorraine Hines úgy gondolja, hogy az alanynak
szüksége van némi támogatásra a teljes igazság kimondásához, feltesz pár
kérdést. Ám leginkább a háttérbe húzódik, és mi csak a mesélőt látjuk.

– Esküszöm, egész nap el tudnám nézni – jegyzi meg Didi, miután
végignéztünk egy hatvanéves férfi vallomását arról, hogy sohasem érdekelte
a szex, és bátran kijelentheti, enélkül is teljes életet él. – Habár később
mindig azon morfondírozom, legyen-e mindenki ilyen őszinte a valóságban
is, vagy a világért se. Mert az egy dolog, hogy mi itt nézzük őket, de más
rávenni valakit, hogy mondja bele a képedbe, nem igaz?

Rábólintok.
Ő pedig folytatja.
– Szerinted meddig bírnánk, hogy csak az igazat mondjuk?
– Két perc? – találgatom. Ez az igazság, vagy talán ez sem.
– Próbáljuk ki! – jelenti ki tettre készen, mintha csupán azt javasolná,

csórjunk el egy kis csokit a konyháról.
Felnevetek.
– Mi az? – kérdezi. – Csak nem vagy ideges?



Nem mondhatom el neki, hogy nem, nem azért nevetek. Hanem mert
átfutott a fejemen a gondolat: akár komolyan is vehetném a játékot, hiszen
Whitney bármely válasza igaz lehet, én úgyis csak helyette beszélek. – Kezdd
te! – mondom.

– Akkor hát legyen egy bevezető kérdés. Például… hogy telt a napod?
– Rendben. És a tiéd?
– Nem muszáj ám… Figyelj! Olyan vicces, hogy annak ellenére, hogy

igazságszérumot játszunk, első reakcióként majdnem rávágtam, ó igen, az
enyém is. Ami igaz. Mégis úgy vélem, ez a válasz így hiányos. Egész nap ezt
az időszakot vártam, mert tudtam, hogy ez lesz a napom legjobb része. Az
órákon figyelek, de nem vagyok ott egészen, érted? Nem úgy, mint most,
amikor lazulok. Valójában nem kedvelem a sulit. Szerintem te igen, de te sem
mindig. Ha helyesen válaszolsz egy kérdésre, vagy jelest kapsz egy
dolgozatra, annak nagyon tudsz örülni. Én viszont úgy gondolok minderre,
mint ami másnak jelent sokat, nem nekem. Érted, ugye? Szóval ha kapok egy
ötöst, az sokat jelent a szüleimnek, meg annak a nem is tudom kinek, aki
majd elbírálja az egyetemi jelentkezésemet. De nekem? Nekem nem ez
számít. És neked? Hogy telt a napod?

Azt hiszem, válaszolni tudok a kérdésre, mivel Whitney életének ezt a
szeletét ismerem a legjobban.

– Az úszástól mindig totál kivagyok, ráadásul tönkre vágja az egész
napomat. Nem tudom sokáig élvezni azt a felemelő érzést, ami edzés közben
elfog, mert eszembe jut, hogy: a fenébe is, még tizenhárom órát ki kell
bírnom a suliban. Aztán ott van a töri, ahol szembesülök a szokásos „háttérbe
szorított afroamerikai lány” érzéssel. Tökéletesen tisztában vagyok ennek az
országnak a faji történelmével, ám ettől még nem kellene a többieknek úgy
tekinteniük rám, mint az osztály faji képviselőjére – mintha a fehér kölyköket
egyáltalán nem érintenék ugyanezek a faji kérdések és problémák! Ez
kimerítő. Még ebédnél is azon morfondírozom, vajon engem látnak-e, vagy a
faji képviselőt. Kimerítő. Úgyhogy, másik irányból közelítve a témát,
egyetértek veled: valóban ez a nap legjobb része. Azt hiszem, hogy a
videókon szereplők közül néhányan csupán szeretik hallgatni a saját
hangjukat, míg másoknak láthatóan fogalmuk sincs, miért kürtölik világgá a
személyes dolgaikat – viszont nekem ők tűnnek sokkal igazabbnak. Amikor
valaki bevallja az igazat, rémültnek, egyszersmind feldobottnak kell
látszania, mert az igazság kimondása egyszerre indítja be a két érzést. –
Szünetet tartok. – Ez így elég hiteles neked?



Didi levegő után kapkod.
– Ho… hogyne. Remek. De mit értesz azalatt, hogy a „háttérbe szorított

afroamerikai lány”? Én egyáltalán nem így tekintek rád. Te Whitney vagy…
és kész.

Ekkor eszembe jut, hogy Didi valószínűleg ott volt a töriórán. Nem tűnt
fel, mivel még nem ebédeltünk együtt, ezért nem tudtam, hogy ő a legjobb
barátom.

– Nem is rólad van szó – mondom. Ez így igaz, ráadásul megkönnyíti a
pillanatot. – Inkább Mr. Snyderről.

– Snerder.
– Azt mondtam, nem?
– Nem. Snydert mondtál.
Didi úgy mered rám, mintha épp most köptem volna ki a padlójára némi

igazságszérumot ahelyett, hogy lenyeltem volna.
– Jól vagy? – kérdezi.
Erre azt felelem, amit már annyiszor másoknak is, és amit soha, senki sem

érthet.
– Ma valahogy nem vagyok teljesen önmagam.
Ez némileg hatástalanítja a helyzetet.
– Túl sok Lorraine Hinest néztünk, ez lehet az oka – mondja Didi. –

Biztosan Snerdert mondtál. És tényleg egy seggfej. Függetlenül attól, hogy
milyen a bőrszíned.

Emlékeztetnem kell magam, hogy most Whitney vagyok. Akinek Didi a
legjobb barátnője. Nem feledkezhetem meg róla: ha Whitney fel akarja
kelteni Didi gyanúját, az Whitney döntése, nem az enyém. Ezért inkább azt
mondom: – Ettől az igazságszérum témától jól megéheztem. Van pattogatott
kukoricátok a konyhában?

– Megyek, megnézem – feleli, majd szélsebesen elhagyja a szobát.
A délután fennmaradó részében, egészen addig, míg vissza nem utasítom a

vacsorameghívást, gondolatban végigmegyek a fázisokon.
Jelentése: bárki lehetek.
De azt is jelenti: nem vagyok senki.

Később, az éjszaka folyamán, immár egyedül Whitney szobájában,
megpróbálok nem gondolni Didire, és minél többet gondolkodni a videókban
látottakon. Az Igazságszérum honlapra kattintok, ami úgy fest, mint valami
igazságkereső életmódmagazin, a középpontjában Lorraine Hinesszal. Kissé



kiábrándító, milyen feldobottnak tűnik, miközben az alanyok lecsupaszítják
magukat a vallomásaikban. Ám ha sikerül kiiktatnunk őt a folyamatból és
kizárólag a szereplőkre koncentrálunk, rájövünk, milyen delejes vonzerő
rejlik a meztelen igazságban, és azok bátorságában, akik annyira
nyilvánvalóan magukon viselik a rémületet és a vidámságot.

Megnézek még néhány videót. Egy lelkipásztor megkérdőjelezi istent. Egy
kamasz fiú elmeséli az öngyilkossági kísérletét meg azt is, miért hálás, hogy
még időben kimosták a gyomrát. Egy nagymama őszintén beszél arról, hogy
boldognak és elégedettnek érzi magát, mégis ebben a folyton-panaszkodni-
kell fókuszú kultúránkban rossznéven veszik, ha valakinek jól mennek a
dolgai.

Minél tovább nézem a vallomásokat, egyre jobban eluralkodik rajtam a
nyugtalanság. Vajon miért tárhatják fel ezek az emberek az igazságot, míg
nekem hallgatnom kell róla? Miért nem lehetek együtt az egyetlen emberrel,
aki komolyan vette, amit magamról mondtam neki? Ha kitennék erre a
honlapra egy videót, két, egyaránt rossz lehetőséggel kellene számolnom:

Az emberek nem hinnének nekem. Vagy mégis.
Az emberek elmebetegként kezelnének. Vagy a szavamon fognának és

levadásznának, hogy megtudják, hogyan csinálom ezt az egészet.
Valamint, ha készítenék egy videót, azon nem engem látnának. Bárki testét

veszem is kölcsön aznap, az illető a hátralévő életében meg lesz bélyegezve
miattam.

Úgyhogy… elvetem az ötletet.
Ezután visszatérek az Igazságszérum honlapra, és észreveszek egy

Névtelen Igazság feliratú ikont. Rákattintok, mire megjelenik maga Lorraine
Hines.

– Sokunknak csak úgy sikerül elmondanunk az igazat, ha van
hallgatóságunk. Viszont megnehezítheti a dolgunkat, ha mindezt ismerős
előtt tesszük. Mi itt az Igazságszérumnál biztonságos fórumot kínálunk, hogy
számodra ismeretlenekkel oszd meg a történetedet. Az alábbi linkre kattintva
találomra párra lelhetsz egy olyan személyben, aki bármilyen előítélet, vagy
bírálat nélkül lesz szemtanúja a vallomásodnak.

Valahogy nem hiszek az elfogulatlanságban – ennek ellenére a linkre
kattintok. Úgy érzem, nem kockáztatok, nincs mitől tartanom. Mire
megvirrad, már úgyis máshol leszek.

Egy chatablak megnyílik, én pedig ott találom magam egy WL nevű
illetővel, ám előbb még jön egy értesítés, mely szerint a beszélgetésünk



névtelenül folyik. Magamnak az AA kezdőbetűket választom.
Elfog az indokolatlan pánik, holott a névtelenségemet tetézi, hogy WL

nem lát engem, a dolgot pedig tovább bonyolítja a tény, hogy amúgy is
Whitney testében rejtőzöm.

WL: Szia. WL vagyok (nem a valódi nevem kezdőbetűi), és ma én
fogom meghallgatni a vallomásodat. Kérlek, mondd hát el nekem az
igazat!

Csalódást érzek, mert ez így túl személytelen. Valószínűleg valamilyen
csökkentett értelmű – nem teljes értékű – mesterséges intelligenciával
beszélgetek. Kis híján kijelentkezem. Aztán mégsem, mert kíváncsi vagyok,
miként reagálok „én” az igazság kimondása közben.

AA: Ez most váratlanul ért. És elég zavaros is.

Megállapítom, hogy most fog kiderülni, vajon tényleg egy számítógéppel
beszélek-e.

WL: Úgy van. De így működik.

AA: És mégis melyik igazságra gondolsz? Sok van belőle, vagy kevés?
Például, most egy piros felső van rajtam. Ami igaz is.

WL: Te viszont nem ezért a vallomásért vagy itt, ha jól sejtem.

AA: Valóban.

WL: Akkor hát miért? Mi az, amit be kell vallanod?

Miért vagyok itt? Talán, hogy végre feltegye nekem ezt a kérdést valaki.
Az én életemben ugyanis senki nem kérdez tőlem semmit. Ha pedig nem
kérdeznek, könnyű félretenni a válaszokat és hagyni, hadd merüljenek a
feledés homályába. Mintha nem is léteznének. Egyszerűen megkerülöm őket.

Most viszont… amiért itt vagyok, nem egy naponta ismétlődő dolog az
életemben. Sőt, inkább…



AA: Szerelmes vagyok valakibe, akivel nem lehetek együtt.

Kifújom a levegőt. Igazi erőfeszítés egy ilyen vallomás, még ha egy
idegennek tesszük is. Nem beszélve saját magunkról.

WL: És miért nem?

AA: Mert nincs itt.

WL: Miért, hol van?

AA: Olyan ezerötszáz mérföldnyire innen. Elhagytam őt. Kénytelen
voltam.

WL-nek fogalma sincs róla, mennyi idős vagyok. WL-nek fogalma sincs
róla, hogy nézek ki. WL-nek fogalma sincs róla, hol vagyok éppen.

Bizonyos szempontból viszont WL sokkal többet tud rólam bárkinél.

WL: Miért kellett eljönnöd?

AA: Mert nem volt rá mód, hogy maradhassak.

WL: Pontosabban?

AA: A körülményeim, illetve az állapotom nem teszik lehetővé, hogy
vele legyek.

Még ez tűnik a legelfogadhatóbb magyarázatnak. Bár korántsem fedi a
teljes valóságot. De még WL esetében is óvatosnak kell lennem. Nem
bízhatom meg benne egészen. Csak bizonyos mértékig számíthatok az
együttérzésére.

WL: Talán beteg vagy? Fizikailag, vagy mentálisan?

Mindkettő, felelném legszívesebben WL-nek.

AA: Korlátozottak a körülményeim és az állapotom is.



Ám ez így egyáltalán nem igaz. Ezért írom tovább.

AA:  Nem, nem is erről van szó. Inkább arról, hogy ki vagyok én
valójában. Nem egészségügyi, illetve pszichés szempontból. Nem is
spirituálisan. Hanem… ahogyan az életemet élem.

WL: Mit jelent az, hogy az életed akadályoz meg abban, hogy vele
légy?

AA: Egyszerűen csak nem lehet.

WL: Talán az elköteleződéstől félsz?

– Nem – felelem a monitornak. Ez nem az elköteleződéstől való félelem.
Hanem a tudat, hogy pont az lehetetlen. Egyáltalán nem félek tőle.

AA: Nem. Csak épp sokat utazom. Úgy értem, sokat kell utaznom. És
ebből nincs kiszállás.

WL: Vagyis nem tudsz ott lenni mellette?

AA: Nagyon szeretnék. De nem megy.

WL: És megbeszélted ezt vele?

AA: Ó, igen.

WL: És egyetért azzal, hogy ez így nem működik?

Felelj őszintén, mondom magamnak.

AA: Azt hiszem.

WL: Csak hiszed?

AA:  Tud a körülményeimről. És még így is elfogadna és szeretne.
Viszont én vagyok az, aki ezzel éltem együtt egész életemben, és jobban



tudom, hogy soha nem fog működni.

WL: Ez igaz?

AA: Igen. Természetesen igaz.

WL: Biztos vagy benne? Azért vagy itt, hogy elmondd az igazat.

AA: Tudom, és az igazat mondom.

WL: A „tudom” erős kifejezés. Azt hiszed. Feltételezed. De honnan
tudnád igazán?

Nyugodtan begépelem:

AA: A józan ész azt diktálja, hogy mi ketten nem lehetünk együtt.

WL: És a szíved mit mond erre?

AA:  Szívem szerint lehetségesnek mondanám. Ám a világegyetemet
nem az kormányozza, amit mi szeretnénk, amire szükségünk van.
Vannak dolog, melyek nem jönnek össze, hiába is vágyunk rájuk.

WL: Ez nem igaz. Csupán egy elmélet. Mit akarsz valójában?
AA: Vele akarok lenni.

Még kimondani is fáj. Bolond, bolond, bolond.

WL: Ő mit akar?

AA: Nem tudom. Én nem ő vagyok.
WL: Miért nem kérdezed meg tőle?

AA:  Mert ott van, ahol, én meg itt vagyok, és mindkettőnknek jobb, ha
nem kínozzuk egymást feleslegesen.

WL: Ő mondta, hogy jobb így?



Nem adtam rá esélyt. Nem akartam, hogy véget nem érő alkudozás legyen
belőle. Nem akartam, hogy a befejezés tönkretegye mindazt, ami előtte volt.
Otthagytam őt valaki karjaiban, akiről feltételeztem, hogy önmagáért fogja
szeretni őt – nap nap után.

AA: Nem. Eljöttem, mielőtt megtehette volna.

WL: Ez egy érdekes vallomás, az már biztos.

Érzem, hogy a hallgatóságomnak nem tetszik, amit feltárok előtte. Azzal
áltatom magam, hogy WL helytelenítése nyugtalanít, nem pedig a saját,
önvádló gondolataim.

AA: Egyéb akadályok is vannak.

WL: Mint például?

AA: Nem beszélhetek róluk.

Arra számítok, hogy WL elkezd kekeckedni, de nem.

WL: Rendben van, ezt tiszteletben tartom. De neki elmondtad?

AA: Az akadályokat? Igen.
WL: Mindet?

AA: Igen.

WL: És hogyan reagált rá?

AA: Nem hitt nekem. Aztán mégis.

WL: És ez milyen érés volt?

AA: Csodás.



WL: Akkor miért torpantál meg?

AA: Mert nem működhet.

WL: Ennek ellenére beszélhetnétek egymással. Miért nem teszitek?

AA:  Mert nem akarom őt megbántani, és én sem akarok megsérülni.
Félek az egésztől. A körülményeken nem lehet változtatni, hiába is
szeretnénk – ez pedig annyira kétségbeejtő.

WL: De te mégis beszélni akarsz vele.

AA: Persze.

WL: Akkor hát kimondtad végre az igazat.

Épp fogalmaztam magamban a választ, amikor újabb üzenet ugrott fel.
WL kilépett a chatből.
A chatablak nem zárult be. Mintha emlékeztetni akarna az iménti

vallomásomra. Arra, hogy milyen felfedezésre jutottam.
Ellöktem magam az íróasztaltól, és csak ekkor tudatosult bennem, hogy

pillanatnyilag Whitney bőrében vagyok. Merthogy majdnem elfelejtettem.
Bárki máshoz hasonlóan úgy elmerültem a saját gondolataimban, hogy
kiléptem a magam valójából.

Ki kellene kapcsolnom a számítógépet. Ugyanakkor egy részem nem akar
egyszerűen csak továbbállni, tudomást sem véve a vallomásomról.

Visszatérek a billentyűkhöz. Mielőtt meggondolnám magam, felmegyek a
Facebookra, és begépelem a nevét. Mintha gyomorszájon vágtak volna,
amikor megpillantom a fényképét – lám, nem csak az emlékeimben létezik.

Muszáj többet látnom belőle.
A nevére kattintok, mire felugrik az oldala. A profilképe itt nagyobb –

egyedül van rajta, mosolyogva áll egy mozi előtt. A fotó új, egy héttel ezelőtt
készült. Tudom, hogy le kellene állítanom magamat, mert nem vezet semmi
jóra, mégis a fényképeire kattintok. Többet akarok látni.

És itt is van ő. Alexander. Aki ott maradt. Aki helyettem maradt ott
Rhiannonnal.

Az előérzetem helyesnek bizonyult, mivel boldognak látszanak.



Még ha a srác nincs is rajta a profilképen. Biztos ő az, akire mosolyog.
Végignézem a sorokba rendezett képeket. Az első néhány sorban ők ketten

szerepelnek szerelmes párként. Aztán Rhiannon egyedül. Majd a családjával.
És a barátaival is. Nem emlékszem a barátok nevére. Legtöbbjüket fel sem
ismerem. Justin, a szemét exe, sehol sem látható. Ami számomra nagy
megkönnyebbülés.

Életének legutóbbi történései tárulnak a szemem elé. Bár ez nem az élet,
mondom magamban. Ez csak bepillantás néhány szeletébe. Hiába
ismételgetem, elfog a szomorúság. Hiába mondogatom, hogy nem ez a
valóság, mert a súlya valóságos. Ez az igazság. A súlyos igazság.

Rólunk nincsenek képek.
Nem mintha törölte volna valamennyit.
Egyáltalán nem készültek képek kettőnkről.
Sem egyéb feljegyzés.
Sohasem hozhattuk az ismerőseink tudomására a dolgainkat, ezért nem

maradt utánunk nyom. Ez pedig fáj. Úgy fáj, hogy az érzés utat tör magának
Whitney testében, mert a bánatom, a haragom, a tehetetlenségem szétfeszíti
az elmém határait.

Visszatérek Rhiannon oldalára. Igyekszem minél távolabb maradni az
üzenetgombtól. Nem fogok üzenetet küldeni neki.

Azt hiszem, hálásnak kellene lennem. Évekkel ezelőtt elképzelhetetlen volt
az ilyesmi. Mintha csak egy periszkóp nélküli tengeralattjáró lettem volna.
Ha valahonnan eljöttem, akkor teljes egészében eljöttem. Köddé váltam,
szertefoszlottam.

Most viszont érzem Rhiannon közelségét, és azt is, ahogyan érte nyúlok.
Az csupán illúzió, hogy ő is érzi.

Pedig nem érezheti. Mint ahogyan azt sem, hogy nézem őt. Azért nem,
mert én láthatatlan vagyok, míg ő nem az.

Elkezdek lefelé görgetni. A posztok többségében őt jelölték meg – most,
hogy látom a barátok neveit, emlékszem rájuk. Preston szeret macskás
videókat megosztani. Rebecca hozzászól, mennyire nem bírja a macskás
videókat. Alexander az általa kedvelt műalkotásokat posztolja – a Hockney-
hegységet és Sugimoto látképét.

És Rhiannon…
Rhiannon bejegyzésében egy dal szerepel.
Először átsiklik felette a tekintetem. De aztán rájövök, mi az. Hogy mit

jelent. Nem – hogy mit jelenthet.



Újra ott ülök az autóban, és teli tüdőből énekelek.
Nem, nem az én tüdőmből. Hanem Justinéból.
Nem számít. Amint Rhiannon megtudja, hogy ott vagyok, én vagyok ott.

Vele együtt énekelek. Újra abban az alagsorban. Nathanként.
Boldogan idézem fel a jelenetet. És szomorúan.
Olyan boldogok voltunk akkor. És szomorúak.
Kizárt, hogy ez csupán a véletlen műve. Kizárt, hogy nem áll mögötte

szándékosság. Lejjebb görgetek, és a hozzászólások között észreveszek még
egy dalt. Nem a miénk. És mégis – újabb bizonyítékul szolgál.

„Még mindig hiányzik nekem.”
Csak nem miattam tette ki ezt? Vagy inkább a saját érzéseit akarta

kifejezni amolyan bennfentes, mások számára érthetetlen módon?
Az üzenetgomb szinte rám kiált.
Ám ez egy figyelmeztetés. Tudom, hogy az.
A nem tehetem, a nem kellene megtennem és a nem is fogom megtenni

opciók alaposan összezavarnak. Szinte azt kívánom, bárcsak nyitva lenne
még a chatablak WL-lel, hogy tanácsot kérjek tőle. Kétségtelenül
visszakérdezne: A fenti három állítás közül melyik igaz?

Mire azt felelném: Mindegyik.
Azután: Egyik sem.
Nem tudom, valójában kifogásokat keresek-e, de találok egyet.

Természetesen Whitney profiljával jelentkeztem be. Úgyhogy most nem
tudok üzenni Rhiannonnak. Azt csak Whitney tud. Rhiannon rájönne, hogy
én írtam neki. De attól még Whitney oldalán maradna az egész. Persze
meghackelhetném a felhasználói fiókját – megváltoztatom a jelszavát, és
titokban üzenek, míg Whitney vissza nem tér. De hát milyen ember tesz
ilyet? Mindenesetre nem lennék többé méltó Rhiannonhoz.

Egyelőre be kell érnem ennyivel.
Egyelőre.
Mielőtt túlságosan belemerülnék a fotók hiábavaló tanulmányozásába, és

még mielőtt begépelném az üzenet szavait, melyet nyilvánvalóan nem
küldhetek el… kijelentkezem. Törlöm az előzményeket. Aztán leállítom a
gépet.

Tudom, helytelen, hogy úgy érzem: Rhiannon most közelebb került
hozzám.

…kudarc. A fájdalmam bennem üvölt, és más számára nem hallható. Nem
számítok rá, hogy bárki is tud segíteni rajtam. Megszűnt a világ körülöttem.



Egyedül vagyok ebben az állapotban, és ha megtalálnám a módját, hát
egyedül halnék meg.

Hozzászólás MoBettertől:
Szerintem beszélned kellene valakivel. Segítségre van szükséged. A
fájdalom kezelhető, hidd el! Ha nincs a közeledben senki, akivel
megoszthatnád a gondolataidat, hívd az Országos Öngyilkosság-
megelőző Segélyvonalat, az 1-800-273-8255 telefonszámon. Sok
szerencsét.

Hozzászólás AnarchyUKGótól:
Láss hozzá! Ölj meg annyi embert, amennyit csak akarsz! Vidd
magaddal a halálba az összes többi hülyét!

Hozzászólás 1derWomanFierce-től:
Verd már ki a fejedből ezeket a hülyeségeket! Akkor majd jobban
leszel!

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Hasonló gondolatok gyötörnek engem is. Ilyenkor ránk borul az éj, a
sötétség. Sokat segít, ha kiírod magadból. Ne tartsd bent, add ki inkább!
És MoBetternek igaza van … beszélned kell valakivel. Az már egy jó
lépés, hogy kiposztoltad. Úgy tűnik, túl nagy terhet cipelsz, és meg
akarod osztani. Tudod, vannak olyan kedves-rendes emberek, akik
hajlandóak átvállalni valamennyit a gondjaidból. Ne hidd, hogy egyedül
vagy a problémáddal!

Hozzászólás M-től:
Egyikőtök sem képes ezt felfogni.



RHIANNON

Nem tudom, mi ütött belém. Vagy, ami rosszabb, nagyon jól tudom.
Elképzelem a percet – nem, a másodpercet; amint kiposztolom a dalt, A
rögtön tudja, hogy én vagyok az. Azonnal reagálna, mert amikor itt volt,
akkor is azonnalinak tűnt vele minden.

Állítsd le magad! Tudom, hogy ezt kell tennem. Vizsgáld meg a lelked,
tedd fel magadnak a kérdést: vajon valóban A-t szerettem, vagy inkább az
intenzitás volt az; az érzés, hogy a keringési pályáink oly szorosan, egyetlen
atomot alkotva illeszkednek – és az elválás robbanást idéz elő? Hogyan tud
versenyre kelni ezzel a ténnyel Alexander? Miért tekintek versenyként a
felállásunkra?

Alexander azonban itt van. Ő győzött.
Ugyanakkor nem vagyok biztos benne, hogy Alexander győztesnek érzi

magát. És én sem érzem magam főnyereménynek.
Szombat van, és épp Willékhez igyekszünk kerti piknikre. Amikor

Willéket említem, Prestont is beleértem, mert amióta randizni kezdtek,
Preston náluk tölti az ideje legnagyobb részét. Alexanderrel gyümölcssalátát
viszünk, ami azt jelenti, hogy előtte el kellett ugranunk bevásárolni („első-
bevásárlós-randink”), és ott huszonöt dollárt kifizetni különböző
gyümölcsökért, melyeket majd feldarabolunk és összekeverünk egy tálban.

Én vezetek, Alexander a telefonján a Facebook-oldalát görgeti. Észre sem
veszem, míg meg nem szólal.

– Hé, miért tetted fel ezt a dalt? – Azzal elém tartja a telefonját, hogy
lássam a linket.

– Ez csak egy szám, ami tetszik nekem – felelem. – Folyton itt zsong a
fejemben, kíváncsi voltam, mások is így vannak-e vele.

– Ó. Király!
Továbbra is csak görgeti lefelé az oldalt, meg sem nézi a hozzászólásokat,

így a második dal felett is átsiklik. Ostobaság tőlem, de hirtelen dühös leszek,
amiért nem olvassa végig… Justin ezen pontosan így felkapta volna a vizet,
szóval tényleg hülyén viselkedem. Justin támadásként vette volna, még akkor



is, ha nem tudta, miről van szó. És visszavágott volna.
Talán rossz hatással voltak rám az exek, vagy a szüleimtől örököltem

valami rosszat, mert a következő másodpercben érthetetlen módon
kötözködni kezdek Alexanderrel.

– Ó, remek! Mégis mire célzol?
Nem néz fel a telefonjából.
– Csupán arra, hogy nem tudtam, hogy szereted azt a dalt, de most már

tudom, és nagyon örülök neki.
– Nincs szükségem a jóváhagyásodra, ha ki akarok posztolni valamit.
– Nem is állítottam.
Tudom, hogy észszerűtlenül viselkedem, és Alexander hangjából kiérzem,

hogy ő is így gondolja.
Bocsánatot kellene kérnem tőle. A megtenné. Justin viszont nem.

Alexander is bocsánatot kérne. De még mindig dühös vagyok. Nem
Alexanderre haragszom. Hanem az egész világra. Alexander történetesen itt
van mellettem – ezért zúdítom rá a haragomat. Lehet, hogy ezen a passzív-
agresszív módon akarom elérni, hogy ő is megutálja az igazságtalan
világegyetemet? Vagy ez így már túl bonyolult?

– Tudsz valamit Steve-ről vagy Stephanie-ról? – kérdezi Alexander.
Biztonságosabb vizekre evezett.

– Igen. A háború folytatódik. Senki sem akar állást foglalni, úgyhogy nem
hívtuk meg egyiket sem. Furcsa lesz, de Rebecca szerint ezt kell tennünk, ha
baráti összejövetelt tervezünk.

– Magától értetődik – feleli Alexander, holott csupán egyszer találkozott
Steve-vel és Stephanie-val, akik akkor is javarészt félrehúzódva veszekedtek.

– A párok furcsák – mondom erre.
Elmosolyodik.
– Igen, azok. Ahogyan a szinglik is.
Nem tudok sokáig haragudni rá. De azt hiszem, ettől ez még nem szerelem.

Will tábortüzet gyújtott, hogy elég meleg legyen a hátsó kertben a piknikhez.
Egy takarón üldögélünk, és rengeteg étel van körülöttünk. Will odaszól
Prestonnak: Hámozz meg nekem egy szőlőszemet!, mire Will, Rebecca, Ben
és Alexander felnevetnek, Preston pedig nekiáll hámozni. Utána egyik
kezében a löttyedt szőlőhéjjal, a másikban a kocsonyás gyümölcshússal
megkérdezi Willt, hogy melyik részt kéri.

– Igazából csak olyan régóta vágytam rá, hogy egy srác meghámozzon



nekem egy szőlőszemet. Köszönöm.
– Hámozz meg nekem egy szem áfonyát! – utasítja ekkor Rebecca Bent.
– Nem – feleli Ben. – Csupa trutymó leszek tőle.
Rebecca később nekidől Ben vállának. Will Preston haját babrálja.

Alexander felajánlja, hogy tölt nekem még teát a termoszból, de én a fejemet
rázom. Körülvesznek a legjobb barátaim. Mellettem ül a fiú, akivel járok, és
aki tisztességesen bánik velem. Körbeüljük a délutáni tábortüzet, bűvkörében
kellemesen, otthonosan melegedünk. Boldognak kellene lennem. Ehelyett
úgy érzem, mintha kívül maradtam volna a saját boldogságom burkán.
Amikor A-val voltam, a burkon belül álltam. Az ismerős, kézzel tapintható
burkon belül. Most viszont fogalmam sincs, hogyan kerülhetnék oda vissza.
Már azt sem tudom, milyen is volt valójában.

Nem értem, miként lehetséges tudatában lenni annak, hogy bár nagyszerű
életem van, hiányzik belőle valami. Nem értem, miért nem tudom értékelni,
amim van. Pedig amim van, az mind jó.

– Mit szeretsz meghámozva? – kérdezi Alexander.
Összerezzenek.
Nem mondja, de látom rajta, hogy csodálkozik ezen. Rebecca is kérdőn

néz rám, holott ő még jobban ismer engem. – Semmi baj – magyarázom
Alexandernek és a többieknek. – Csak eszembe jutott, mennyire megijedtem
valahányszor azt mondta apukám gyerekkoromban, Tartsd jól nyitva a
szemed, mert azt hittem, pont úgy le lehet hámozni a szemhéjunkat, akár a
banán héját.

– Ezzel én is így voltam! – kiáltott fel Preston. – Vagy ott van a másik!
Jesszus! Amikor tüsszentesz, és azt mondják, egészségedre. Tudom, hogy ez
rá az udvarias válasz. De gyerekkoromban sehogysem értettem, mi köze
ennek az egészséghez, amikor inkább betegséget jelez, nem? Ilyen alapon
akkor is mondhatnák, ha lenyúzod a térded, vagy kiokádod a beleidet, bár
azok kétségtelenül rosszabbak.

A többiek felélénkülnek, és lelkes beszélgetés veszi kezdetét arról, hogy
melyikük, mitől rémüldözött gyerekekként. Ezalatt eperszemeket majszolok,
és a csumáját kör alakban elrendezem a tányéromon. Szerintem a barátaim
észre sem veszik, hogy lélekben máshol járok.

Egészen addig, míg össze nem pakolunk. Mert akkor Rebecca megvárja,
míg a többiek bemennek a házba, azután félrevon és megkérdezi, mi a baj.

– Semmi baj, jól vagyok – felelem. – Minden rendben.
Éles pillantást vet rám.



– Valahányszor így bizonygatod, biztos, hogy valami baj van. Talán
Alexander és közted nem működnek a dolgok?

Megrázom a fejem.
– Dehogy… Csak tudod… most valahogy se így nem jó, se úgy nem jó…

ez talán baj? Ő nem tett semmi rosszat. Nekem vannak kétségeim. Ugye
érted, mire gondolok?

– Nagyon is értem. Vannak napok, amikor ránézek Benre és azt gondolom:
Miért vesződöm vele, hiszen hamarosan egyetemre megyünk, és akkor úgyis
szakítani fogunk? Szóval hasznosabban is eltölthetném az időmet, de tényleg.
Például megtanulhatnék oroszul. Vagy végignézhetném az összes BBC-
rejtélyt a Netflixen. De aztán tesz valami igazán váratlan és kedves dolgot,
mondjuk, SMS-ben rákérdez, hogyan telik a napom, és akkor rám tör a
felismerés: Hát, persze! Az ilyenekért vagyok vele. – Átad néhány tányért,
hogy vigyem vissza a konyhába. – Figyelj csak! – annak idején Justinnal,
neked kétségbeesetten kellett harcolnod a figyelméért, a szerelméért, ezért
nem tapasztalhattad meg, milyen is egy kiegyensúlyozott kapcsolat. Mert az
egészen más, hidd el! Próbáld meg elfogadni, ugyanakkor elengedni a régi
beidegződéseket.

Tipikus, Rebecca-féle megnyilvánulás: bölcs, ám kissé lekezelő.
Szeretném megkérdezni tőle – aztán mégsem teszem –, vajon nincs-e benne
színlelés, nem arról szól-e egy párkapcsolat, hogy nagyrészt eljátsszuk, hogy
párkapcsolatban vagyunk? Will és Preston nagyjából azóta vannak együtt,
mint mi Alexanderrel, és őszintén boldognak és szerelmesnek látszanak.

Nem hiszem, hogy bármelyiküknek valaki máson járnának a gondolatai.
– Gyere! – mondja Rebecca. – Menjünk be mi is! Nem kell most azonnal

döntened a jövőről, de még a holnapról sem. Csak a máról. Mi itt
mindannyian örülünk, hogy velünk vagy.

Igaza van. Amikor visszatérek a konyhába, Preston átölel, Will pedig
felhangosítja a zenét és felkér, holott a kedvence a vad pogo. Alexander
rózsaszínű limonádét tölt nekem. Ben felkéri Rebeccát, aki erre odacsap neki
egyet. Beindul az esti buli. Igyekszem tudatosítani magamban, hogy végtére
is boldog vagyok. De folyton visszanézek, hogy lássam, honnan jöttem.

Hozzászólás M-től:
Egyikőtök sem képes ezt felfogni.

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Mégis miért nem? (Nem akarok erről vitát nyitni, csak érdekelne a



véleményed.)

Hozzászólás M-től:
Nem tartozom ebbe a testbe. Valójában semmi közöm hozzá. Csapdába
estem, idebent rekedtem. Én ettől a testtől függetlenül létezem. De nem
halhatok meg, mert attól félek, a testet is magammal ragadom.

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Időnként azt kívánom, bárcsak elválhatnék a testemtől.

Hozzászólás M-től:
Ebből a megjegyzésedből kiderül, hogy vajmi keveset értesz abból, amit
az imént írtam.

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Nem tudsz rólam semmit.

Hozzászólás M-től:
Hagyjuk, ez így nem vezet sehova.

Hozzászólás Valakitől:
Én értelek.



X

Könnyű megtalálni a fiút, mert nem költözött el. Az élete mit sem változott.
Könnyű követnem, mert még sosem látta ezt a testet. Fogalma sincs róla,

hogy itt vagyok. Hogy visszajöttem.
Elkövettem egy hibát. Amikor kapcsolatba léptem Nathannal, és

elmondtam neki, amit hallani akart – megszállta az ördög egy napra, ezért
nem volt tudatában a tetteinek – megéreztem, hogy hatalmam van felette.
Tudtam, hogy a testét nem vehetem el – valamilyen oknál fogva egy
korábban már birtokolt testet nem lehet újból elfoglalni, mert az ellenáll. Ám
azt gondoltam, az elme kisebb kihívást jelent. Egy tizenéves fiúról van szó,
akit az út mentén találtak meg, és akinek fogalma sem volt róla, hogyan
került oda, vagy mit művelt korábban – nos, ez a bizonytalanság az én titkos
fegyverem, és a bizonyosság utáni vágya pedig a hatalmam felette. Amikor a
másik testutazó felvette a kapcsolatot a fiúval, azt gondoltam: Végre megvan
a csali. Hiába szerezted meg a horgot, ha csalid meg nincs hozzá. Így aztán
sikerült manipulálnom a fiút, megszerveztem a szembesítést. A testutazó pont
előttem sétált be ennek a fiúnak az otthonába. Felismertük egymást azzal a
lánnyal. Rémült volt, ahogyan számítottam is rá. Az emberek reszketnek a
félelemtől, ha emberi léptéknél nagyobb befolyással kell szembenézniük.
Nálam volt a csalétek, és kézzel fogható közelségben a horog is. Ám a lány
viaskodott, a fiú pedig meglepetésemre közbelépett, lehetőséget adva ezzel a
lánynak a menekülésre. Dühbe gurultam. Elsősorban a fiúra haragudtam, de
magamra is.

Kíváncsi vagyok, vajon Nathan tudja-e, hogy a tisztelendő meghalt.
Nem valószínű. Kétlem, hogy bárki észrevette volna. Ha pedig senkinek

sem tűnik fel egy haláleset, nehéz tudomást szerezni róla.
Ez a test névtelenséget kölcsönöz nekem. Amikor új testben vagyok, a

felismerhetetlenség hatalmát birtoklom. Akikre ránézek, azoknak idegen
vagyok. Csupán egy része a környezetüknek. Én pedig simán
megfigyelhetem, merre mennek, mitől félnek, és milyen hibákat vétenek.
Majdnem lehetetlen elbújni előlem.



Mert talán én vagyok, aki a boltban mögötted áll.
Vagy, aki a visszajárót átnyújtja neked.
Vagy, aki az utca túloldalán az ablakból figyel.
Vagy, aki a sorban kettővel mögötted száll fel a buszra.
Vagy, aki kikezd veled.
Aki neked megy az utcán.
Akiről nem is gondolnád.
Lehet, hogy épp itt állok előtted.
Hát nem ezt nevezzük igazi hatalomnak?
Nathan nem vesz észre az autómban, amint az utca túloldalán az iskolába

igyekszik. Arról sem tud, hogy suli után, a kávézóba menet ott ballagok
mögötte. Nem furcsállja, hogy bent leülök mellé. Hiszen csak egy férfit lát,
aki rendszeres időközönként lapoz a könyvében. Nem is sejti, hogy őt
figyelem.

Bejön egy lány, odamegy hozzá, majd barátságosan üdvözlik egymást. A
fiú megjegyzi, milyen fáradtnak tűnik a lány, aki erre megemlíti, hogy
összeszólalkozott a barátjával. Már épp azon vagyok, hogy elolvasom az
előttem lévő oldalakat, annyira érdektelen ez a beszélgetés. De ekkor Nathan
megkérdezi a lánytól, hogy hallott-e egy bizonyos A felől. Egyből fülelni
kezdek, bár a válasz nemleges. Megbeszélik, hogy megpróbálják felkutatni
őt. Akire, sem fiúként, sem lányként nem utalnak. Fogalmuk sincs róla, hogy
kihallgatom a beszélgetésüket.

És ezzel egyből világossá válik számomra sok minden.
Ez a lány találkozott Nathannal azon az éjszakán, amikor kölcsönvették a

testét.
A volt az, aki megszállta őt.
És most eltűnt.
A lány pedig még mindig érdeklődik iránta. Nagyon is.
Felidézem A-t, akivel rémült, buta lányként találkoztam Nathanék

házában. Micsoda hülyeség nyomot hagyni magunk után, A pedig pontosan
ezt tette. Nem tudom, melyik lett volna a jobb megoldás, oktatni vagy inkább
megölni őt. A lány létezése, ugyanúgy, mint a többi testutazóé, a saját
létezésemet fenyegeti. Ha egyikünkről kiderül az igazság, azzal
valamennyiünkről félig-meddig lehull a lepel. Ha az emberek tudják, kiket
keressenek, meg is fognak találni minket. És felveszik velünk a harcot. Ezért
kell rejtőzködnünk, amennyire csak lehetséges.

A nyilvánvalóan mit sem tud erről. Épp ezért viselkedett bután. A lány így



elmenekülhetett előlem és a többiek elől. De ha egyszer elkövetett egy hibát,
újból és újból megteheti.

Nathan és a lány, akinek nem említi a nevét, témát váltanak. Unalmas
dolgokról beszélgetnek. Távozom, mert jobb, ha később nem tudják felidézni
az arcomat. Nem akarom, hogy emlékezzenek rám. Még nem végeztem itt a
munkámmal, sőt, még azt sem tudom, mit tegyek.

Tanítsam, vagy öljem meg?
Javítás vagy megsemmisítés?
Ez az egész A-ügy rettentően idegesít. Remélem, az a lány nem árulta el a

nevét másoknak. Remélem, egyszeri álca volt, amikor úgy érezte, megbízhat
valakiben.

Magamnak adtam nevet – egyetlen betűből még nem lehet következtetni
semmire. Régóta tudom, hogy férfi vagyok. Még ha női testtel büntettek is,
tudtam, hogyan viselkedjek és gondolkodjak férfiként. Különben nem
boldogulnék.

Egyébként erre tanítanék minden testutazót: Alaposan nézz körül! Vedd
észre azt, akit a legerősebb személyiségnek vélnek, azután változz azzá! Nem
számít, milyen testbe kerülsz, legyél az a személy! És amikor megtanulod,
hogyan maradhatsz, amikor többféle lehetőséged nyílik – egyre gyakrabban
legyél az a személy! A társadalom elfogult és ocsmány. Húzz hasznot belőle!
Szinte mindenki megtenné, ha lenne bármilyen hatalma.

Még ennek a silány bőrnek és csontozatnak is, amelyben most vagyok,
több hatalma van, mint a többinek. Ki is fogom használni. Ha van pénzed,
azzal előnyre tehetsz szert, pláne ha nem félsz költeni belőle. És légy fehér,
azonkívül férfi.

Senki sem feltételezi, hogy ez a férfi lopásra vetemedne, mert nincs rá
szüksége. Úgyhogy bármit elvehetek, amit csak akarok.

Bemegyek egy étterembe, ínyenc vacsorát rendelek, majd a végén
kisétálok, mielőtt hoznák a számlát. Később egy gyógyszertárban zsebre
vágok néhány doboz fájdalomcsillapítót. Aztán, csak úgy a móka kedvéért,
találok egy drága villanyborotvát, amiről tudom, hogy beindítja majd a
riasztót, és egy tinédzser fiú hátizsákjába csempészem, míg ő a dezodorokat
szemrevételezi. Az ő hibája, miért hagyta őrizetlenül.

Tudom, milyen gyerekes dolgokat művelek, de hát nem ilyen
ostobaságokra pazaroljuk a napjainkat? A vezetőink is pont így irányítanak
minket, nem? Beleillek a képbe.

Ezen a ponton elegem is lesz ebből a testből. Méltányolom, hogy fikarcnyi



ellenállást sem tapasztaltam a részéről, de most már szeretném kívánatosnak
érezni magam. Eleget rostokoltam Poole testében; szeretném, ha újból
vonzónak találnának, felfigyelnének rám.

Mielőtt elhagynám ennek a férfinek a testét, muszáj lecsapolnom a
bankszámláját. Mi sem egyszerűbb! Csupán be kell mennem a bankjába, és
szép nyugodtan előadni, hogy új üzleti vállalkozásba kívánok kezdeni, ezért
az ottani pénz csaknem egészét át fogom utalni olyan számlákra, melyeket
évekkel ezelőtt nyitottam magamnak. Így aztán a gyerekeinek gyakorlatilag
semmi sem marad, ám ha ennél többet érdemelnének, már írtak vagy hívtak
volna. Ha pedig arra számítanak, hogy az apjuk halálával annak pénzéhez
jutnak – nos, az már az enyém.

Néhány napot várnom kell, míg a tranzakció lebonyolódik. De megéri, és
az időm sem fog pocsékba menni.

Mert további károkozásra fordítom.
Mindig van mit tönkretenni.



A
6088. nap

Egyfolytában a Facebook-oldalára kattintgatok, miközben várom, hogy
történjen már valami. Talán jön még üzenet. Megnézem minden órában.
Minden tíz percben. Ötpercenként. Aggódom, hogy lemaradok valamiről,
mivel nem vagyunk ismerősök.

Amint felébredek, vetek egy pillantást a telefonomra. Látom, az új énem a
barátjával közös programot szervezett. Lezuhanyozom, miközben eltűnődöm
Rhiannon fényképén; vajon tényleg boldog rajta, vagy csak úgy tesz.
Szégyenkezve ismerem be, hogy ez utóbbit szeretném, aztán igyekszem
elhitetni magammal, hogy nem is. Miután a fiókokból találomra előkapott
ruhákba felöltözöm, ismét ellenőrzöm a telefonomat. Nem igazán
foglalkoztat az előttem álló nap. Csak ő jár a fejemben.

Azután rám tör a felismerés: már vagy egy órája ébren vagyok, és eszembe
sem jutott, ki is leszek ma, vagy mi a nevem egyáltalán. Néhány érintés a
kijelzőn, és megnyílik előttem Moses Cheng Facebook-profilja. Csupán
negyven ismerőse van. A nővére megjelölte a családi fotókon, ő viszont nem
szokott posztolni magáról. Nem tudom eldönteni, miért – mert kevés barátja
van, vagy nem rajong a Facebookért. Kutakodok a válasz után az elméjében,
és kiderítem, hogy mindkét feltevésem igaz.

Moses nővére már vár rá a konyhában.
– Nesze! – mondja, és odadob neki egy müzliszeletet. – Nem érünk rá

totojázni. Indulnunk kell.
– Még vissza kell mennem a hátizsákomért – felelem erre. A lány felsóhajt,

majd rábólint.
Remélem, Mosesnek ma nincs szüksége semmi egyébre a hátizsákjából,

mint ami tegnap amúgy is benne volt. Remélem, elkészítette a háziját, mert
nincs időm utánanézni. A nővére felkiált az emeletre, sürgeti. Nem ő a
türelmetlen, hanem én vagyok késésben. Mert folyton csak Rhiannonra
gondolok.



Az autóban Mosest nővére emlékezteti, hogy ma nem tudja hazavinni,
mert gyakorolnia kell a csapatával.

– Azért rendben leszel? – kérdezi tőle.
Biztos voltam benne, hogy hazatalálok. Azt felelem, minden oké. Azután

ellenállok a kísértésnek, hogy újból vessek egy pillantást Rhiannon oldalára
Moses telefonján, mert a nővére szemmel tartja. Az időeltolódás miatt
Rhiannon már órák óta fent van. Nem értem, miért nem posztolt még semmit.

Nyugalomra intem magam.
Nem hallgatok a belső hangra.
Moses alacsony és vékony, ami kifejezetten előnyös, ha észrevétlennek

kell maradnom. Ám valamilyen oknál fogva a többiek mégis mindig
észreveszik és piszkálják. Ez így olyan, mint valami fordított flipper, amiben
a golyók egyenesen mozognak, és az ütközők csapódnak beléjük.

Kicsit jobb a helyzet távol a folyosóktól. Bár nem sokkal. Matekórán a
mögöttem ülő srác egyfolytában a ceruzájával bökdösi a hátamat. Először
riadtan összerezzenek, ami szerinte nevetséges. Rövid idő alatt kiderítem,
hogy a srác neve Carl, és rendszeresen űzi ezt a játékot. Moses emlékei
között nincs rá utalás, hogy valaha is visszavágott volna, úgyhogy csak ülök
ott tétlenül. Körülnézek, hátha kapok néhány együttérző pillantást a
társaimtól, de a kutya sem törődik velem. Úgy tűnik, nem Moses az egyetlen,
aki már hozzászokott ehhez.

Az óra végén a tanár kéri, hogy mindenki küldje a sor elejére a házi
feladatát. Hiába keresem, nem találom Mosesét a hátizsákjában. Közben Carl
az arcomba löki a papírját, és utasít, hogy adjam tovább. Legszívesebben
csíkokra hasítanám. Aztán a fejére szórnám az egészet. Ugyanakkor tudni
akarom, miért hagyom, hogy ezt művelje velem. Mintha a nap folyamán
robotpilóta nélkül kellene végignavigálnom. Pedig szükségem van
robotpilótára.

Kicsengetnek, mire Carl előhúz egy palack energiaitalt a hátizsákjából,
kinyitja, majd belezúdítja a tartalmát az én táskámba. Először észre sem
veszem, mi készül, olyan dühös vagyok magamra a hiányzó lecke miatt.
Aztán látom, hogy még bele is dobja az üres palackot és erre beugrik, hogy
ott van Moses telefonja. Bár tudom, hogy nem kellene beleavatkoznom,
kiveszem a palackot a hátizsákomból, megragadom a nyakát és Carl nevető
arcához lendítem. Műanyag lévén nem okozok vele kárt, a srác viszont
teljesen ledöbben. Most már felfigyelnek ránk a többiek, és azt kiáltják,
„verekedés”. Nem akarok verekedést, csak megmenteni a telefont, úgyhogy



vinném is el a hátizsákomat, amikor Carl megragad, és a földre hajít. Érzem,
ahogy felemel, majd egy pillanat múlva lezuhanok, megütöm magamat, ő
pedig azt ordítja, hogy meg fog verni. A tanár odaér hozzánk, Carl
önvédelemre hivatkozik. Megjelenik a suli biztonsági őre is, aki legalább
olyan ellenséges, mint Carl. Ezek után menetelünk az igazgatóhelyettes
irodájához, mialatt igyekszem megszárítani a telefont – még azt is
megkérdezem, kaphatok-e a konyháról egy zacskó rizst, mert azt hallottam,
hogy a rizs segíthet, de a biztonsági őr teljesen figyelmen kívül hagy
mindent, amit mondok. Hátranézek, arra számítva, hogy Carl is velünk együtt
menetel, ám úgy tűnik, csak én leszek büntetve. Épp óraközi szünet van, a
folyosók tömve. A népek értetlenül figyelik, ahogy a biztonsági őr maga után
húz. Hallom, hogy páran a többieket kérdezgetik, vajon ki vagyok.

A telefonom nem kapcsol be. A hátizsákomból ragacsos lé szivárog, és
nyomot hagy végig a linóleum burkolaton. A biztonsági őr rám ordít, hogy
mégis mit művelek, és hogy tegyem már el a telefont, mintha ez volna most a
legnagyobb bűnöm.

Bevezetnek az igazgatóhelyettes irodájába. Éppen telefonál, és amikor
leteszi a kagylót, rájövök, hogy rólam volt szó, mert egyenesen nekem
szegezi a kérdést:

– Tehát… megütötted egy palackkal az egyik diáktársad.
– Műanyag palackkal – mondom erre.
Nem kellett volna.
– Nem érdekel, ha madártollakból készült is – dühöng az

igazgatóhelyettes. – A mi iskolánkban zéró toleranciát hirdettünk az erőszak
ellen. Zéró toleranciát.

– Kérem! – felelem. – Hadd magyarázzam meg! A körülmények…
Tudom, az iskolai betyárbecsület azt kívánja, ne árulkodjunk, és ne

mártsunk be másokat, még ha rosszat tesznek is velünk. Azt is tudom, hogy
csak rontani fogok a helyzetemen, ha megszegem ezt az íratlan szabályt. Ám
ez a becsületkódex az iskolai zaklatókat védi, azt pedig nem engedhetem.

Így aztán részletesen beszámolok az igazgatóhelyettesnek a történtekről.
Az összes visszaélést elmondom, melyeket Mosesnek el kellett szenvednie
Carltól és annak barátaitól – valamennyit fel tudom göngyölíteni Moses
memóriájából egészen a mai napig. Amikor kitérek arra, hogyan került a
kezembe a palack, az igazgatóhelyettes belekukkant a hátizsákomba, aminek
az alján még mindig ott lötyög az energiaital.

– Az ütés miatt bocsánatot kérek – jelentem ki. – Tudom, ez hiba volt



részemről. De már nem bírtam tovább a támadásokat. Meg kellett védenem
magamat.

– Carl Richards viszont azt állítja, hogy részéről önvédelem volt – mondja
erre az igazgatóhelyettes.

– Ó, igen – felelem, miközben magamra mutatok. – Ezzel a testalkattal
borzasztó fenyegetést jelentek másokra.

Az igazgatóhelyettes vakkantásszerű nevetést hallat, majd összeszedi
magát, és újból a telefonért nyúl.

– Kérem, nézzenek utána, milyen órán van most Carl Richards. Öt perc
múlva jelentkezzen az irodámban. Köszönöm. – Miután leteszi a kagylót,
kemény pillantást vet rám.

– A következőt fogjuk tenni: te most szépen elmész Ms. Tate-hez a
nevelési tanácsadó részlegbe. Elmondod neki mindazt, amit nekem, meg ami
még felbukkan az emlékeidben. Ott fogod megvárni a tanítási nap végét.
Ezalatt beszélni fogok Carl Richardsszal, meghallgatom az ő verzióját is.
Később pedig Ms. Tate-tel megvitatjuk az esetet, és kidolgozzuk a következő
lépéseket. Nagyon komoly üggyel nézünk szembe, ezért komolyan is kell
vennünk.

– Köszönöm, tanár úr.
Felkapom a csöpögő hátizsákomat, és indulok is kifelé.
– Engedélyt kapsz, hogy a mosdóban rendbe tedd a holmidat. A tanácsadó

részlegben ugyanis szőnyegpadló van.
– Értettem, tanár úr.
Tudom, hogy gyorsan ki kell jutnom innen, nehogy belefussak Carlba.

Gyávaság tőlem, mert Mosesnek előbb-utóbb úgyis szembe kell néznie vele,
s mivel én okoztam a felfordulást, magamra kellene vállalnom a kezdeti,
elkerülhetetlen ellentámadást. Én mégis visszavonulót fújok, mert
megtehetem.

A mosdót üresen találom. Elhasználok vagy negyven lap papírtörlőt, hogy
megszárítsam a cuccaimat. A könyvek oldalain narancs foltok virítanak, míg
a hátizsák alján lapuló dolgok – egy kicsi jegyzetfüzet, egy csomag
rágógumi, meg egy újabb müzliszelet – ronggyá áztak.

Megpróbálom újból bekapcsolni a telefont. De semmi.
A könyvtárba akarok menni, hogy az ottani számítógépen felnézzek a

Facebookra.
Ám akkor eszembe jut, hogy a nevelési tanácsadóba kell mennem.
Amint belépek Ms. Tate irodájába, rögtön megkapom tőle:



– Moses, ez a viselkedés nem vall rád. Egyáltalán nem.
Persze nem lepődöm meg; azon már inkább, hogy ilyen pontosan

észrevette a különbséget. Kétségtelenül beszéltek már korábban is, de nem a
valódi problémákról. Az igazgatóhelyettes után most neki is el kell mesélnem
a történteket, amitől egyre inkább elkomorul. Nincs időm utánanézni, de
biztosra veszem, hogy Moses eddig csupán az osztályzatai és a továbbtanulás
miatt kereste fel a nevelési tanácsadót.

– Nos, értem – szólal meg, miután befejeztem a mondandómat. Egy
pillanatra behunyja a szemét, majd mély levegőt vesz, és folytatja. – Nézd!
Te értelmes fiú vagy, Moses. És az imént csináltál egy ostobaságot. Viszont
az értelmes emberekkel is megesik, hogy ostobaságot csinálnak, hogy aztán
tanuljanak belőle. Az iskolánkban valóban zéró tolerancia van érvényben az
erőszakot illetően. És ugyanez vonatkozik az iskolai zaklatókra is. Ha pedig
ez a két irányelv ütközik – nos, ilyenkor nekünk kell némi toleranciát
gyakorolnunk. De bármi is legyen a végkifejlet – és ez igazán nem tőlem
függ –, soha többé nem támadhatsz meg itt senkit. Pont. Remélem, világosan
beszéltem.

Bólintok.
– Helyes. Most pedig kérem a telefonodat. Utánanézek, hátha Mary a

konyhában nélkülözni tud egy kis rizst. Hallottam, milyen nagyszerű ötleted
támadt. Mármint a rizs magába szívja a nedvességet. Majd ne felejtsd el
kémiaórán megkérdezni Mr. Prue-t ennek a jelenségnek a hátteréről.

Azzal elsiet, és én néhány percig egyedül ülök ott. A számítógépe be van
kapcsolva, úgyhogy gyorsan végiggondolom, vajon elég idő áll-e
rendelkezésemre, hogy felnézzek a Facebookra, azután töröljem az
előzményeket. Úgy vélem, túl nagy kockázattal jár. Maga az akció
nevetséges. Nem hiszem el, hogy egy ilyen kiélezett helyzetben is csak
magamra tudok gondolni. Bárhogy is határozzon az igazgatóhelyettes, Moses
élete a felbukkanásommal rosszabbra fordult. Ha rá koncentráltam volna,
nem pedig magamra, gondoskodtam volna a házi feladatáról, és valószínűleg
arról is, hogy a hátizsákja ne legyen nyitva. Leckét betenni a hátizsákba, azt
pedig távol tartani Carltól – ennyit kellett volna tennem.

Ms. Tate egy zacskó rizzsel a kezében tér vissza, és biztosít róla, hogy a
telefonom a csomag közepében van. Közli velem, hogy hagyjam is bent
száradni ma éjjel. Csupán fél óra maradt hátra a tanításból, ezért a tanárnő
leültet az egyik sarokba olvasni a kicsengetésig. Előveszem a könyvem, ő
pedig rögtön kiszúrja a ronggyá ázott oldalakat, és rajtuk a narancssárga



foltokat.
– Ó, jaj – mondja. – Azért el lehet olvasni?
– Csak a széle ment tönkre – felelem. A lapok nehezen fordulnak,

fogalmam sincs mit olvasok, de továbbra is úgy teszek, mert nem akarok
beszélgetésbe elegyedni Ms. Tate-tel. Egy idő után látszólag megfeledkezik
rólam, még az igazgatóhelyettest is felhívja a jelenlétemben. Megkérdezi tőle,
mi legyen velünk Carllal, ám a választ nem hallom.

Azt találgatom, vajon felhívják-e Moses szüleit. A srác memóriájából
lekövetem, hogy rendes, megfontolt emberek. Viszont a fiuk iménti tette
egyáltalán nem nevezhető átgondoltnak, nem is találok ilyen esetet az
emlékei közt.

Amikor kicsengetnek, Ms. Tate hozzám fordul:
– Holnap reggel, negyed nyolckor, még a gyülekező előtt jelentkezz

nálam! – mondja. – Megbeszéljük a továbbiakat. Azt tanácsolom neked, hogy
vedd komolyan a mai incidenst, alaposan és hosszasan gondold végig, amit
tettél. Ez persze nem fogja felmenteni Carlt semmi alól, csak épp meg kell
találni az eszközöket, melyekkel kezelhetitek a konfliktusaitokat, anélkül,
hogy összeverekednétek.

Nem kérdőjelezem meg ezt a törekvést. Ugyanakkor érzem, hogy velem
együtt Ms. Tate fejében is megfogalmazódik a gondolat: Ugyan milyen
eszközök állnak a rendelkezésünkre? Mégis hogyan lehet Carlt és a hozzá
hasonlókat megfékezni akár a szép szó erejével is?

Úgy tűnik, az összecsapásunk mégsem volt elég látványos, mivel nem
érdemelte ki az iskolai szóbeszédet – értem ezalatt, hogy simán eljutottam a
folyosókon át a szekrényemig. Gondolom, ha nagyobb balhé kerekedett volna
belőle, és Moses nővérének fülébe jut, megkereste volna az öccsét. Bár
amennyire én tudom, küldött neki azért pár SMS-t.

A suli gyalog is közel van az otthonukhoz – tizenöt percnél nem több.
Kizárólag Moses emlékeire tudok hagyatkozni az útirányt illetően.
Igyekszem beolvadni a tömegbe, míg az emberek körülöttem buszra szállnak,
autóba ülnek. Sokan a Taco Bell és a McDonald’s felé veszik az irányt,
úgyhogy letérek egy mellékutcába. Alig várom, hogy Moses szobájának
magányában újból a számítógépéhez üljek. Megpróbálok nem gondolni rá,
vajon milyen érzés lesz számára, amikor holnap reggel beugrik neki, hogy
korábban kell beérnie a suliba, mivel Ms. Tate irodájában szembesülnie kell a
büntetésével: vagy felfüggesztik, vagy pedig kicsapják.

Hallom, hogy mögöttem befordul egy autó az utcába, mire oldalra lépek,



hogy elengedjem magam mellett. Ám lefékez a közelemben. Megfordulok, és
látok egy Carlra emlékeztető alakot a kormánynál – talán a bátyja –, Carlt
magát az utasülésen, meg néhány fickót a hátsó üléseken. Mivel elállják az
utamat, gyorsan futásnak eredek az ellenkező irányba, de már késő; egymás
után ugrálnak ki az autóból.

Hogy én mekkora marha vagyok!
– Hé, Cheng! – kiált oda Carl bátyja, miközben becsapja az ajtót. – Mégis

mi ütött beléd, hogy telesírod Petty irodáját? És csak úgy rátámadsz egy
társadra az órán?

A fickó vagy fél fejjel magasabb nálam, a súlya meg duplája az enyémnek.
Abszolút egyenlőtlen felállás.

– Cheng, te seggfej! – vicsorít Carl.
Nem szeretem, ha a vezetéknevemen szólítanak.
– Felkészültél a verekedésre? – hergel tovább Carl tesója. – Mutasd meg,

hogy megy neked a karate!
El akarom hagyni a testemet, ami nem is az én testem. El kellene tűnnöm,

míg kezdetét nem veszi a dolog. De se menekülni, se verekedni nem vagyok
képes. Marad a beszarás.

Védd a fejedet!
Fogalmam sincs, honnan veszem, ám amikor az első ökölcsapás felém zúg

– Carl bátyja félreáll, hogy a kicsi Carl üthessen –, nem próbálok visszaütni.
Nem nyitok feléjük, helyette behúzom a nyakam, és védem a fejemet.
Megpróbálok a közeli fal védelmébe húzódni. Azután elkezdenek rugdosni,
méghozzá az oldalamat. Fáj. Nagyon is. De a fejemet továbbra is védem.
Vagyis Moses fejét.

Kiáltást hallok. A rugdosás abbamarad. Újabb kiáltás követi. Érzem, ahogy
a srácok egyre távolodnak. Valami puha érkezik, és nekem nyomódik.
Autóajtók nyílnak, majd bevágódnak. Beindul a motor. Ekkor kinyitom a
szemem. Egy kutya az. Egy kutya van mellettem.

– Jól vagy? – kérdezi egy nő. A kezében telefon. Arra számítok, hogy a
rendőrséget fogja hívnia, de azt mondja: – Felvettem az egészet. Mindegyik
fickó rajta van a képeken. – Megpróbálok felülni, de nagyon fáj. Megtörlöm a
homlokomat, a kezem véres lesz.

– Most már minden rendben – nyugtatgat a nő. – Csak ne mozogj! Hívom
a mentőket.

Elsírom magam. Mert fájdalmaim vannak, igen. De miatta is sírok, mert
ezt tettem vele.



Közben összeverődnek az utcán az emberek, kérdezik, mi történt. Közülük
az egyik orvos; azt mondja, a rendelőjéből hallotta a kiáltozást. Megvizsgál,
aztán a segítségével talpra kecmergek. Bemegyünk a rendelőjébe, ahol
elállítja a vérzést, és elmagyarázza, hogy csak felszakadt a bőröm, és rendbe
fogok jönni. Rosszabbra számítottam, mert rondán fest.

Az oldalam következik, itt valószínűleg eltört néhány bordám. A doki azt
mondja, feküdjek le. Elkéri tőlem a szüleim telefonszámát.

Összpontosítok, de nem tudom felidézni.
Láthatóan összefüggéstelenül beszélek, amikor elkezdek rizsázni a

telefonomról, és a rizsről. Végül sikerrel járok, mert megtalálják a zacskót a
hátizsákomban. Ki is veszik belőle a telefont, csakhogy túl hamar. Még
mindig nem működik.

Megkérem őket, hogy hívják fel az iskolát, és kérjék Ms. Tate-et.
Később, amikor azt hiszik, hogy nem figyelek rájuk, a doktor és az

asszisztense megtárgyalják: hihetetlen, hogy manapság a gyerekek nem
tudják fejből a telefonszámokat. Részemről csupán aludni szeretnék, de még
nem tehetem.

Megérkezik a mentő, bevisznek a kórházba röntgenre és egyéb
vizsgálatokra. Körülbelül tíz perccel később megjelenik Ms. Tate és közli,
hogy a szüleim már úton vannak. A válla fölött átnézve látom, hogy a
nővérem a folyosón áll és sír. Azon morfondírozom, vajon önmagát
hibáztatja-e, amiért hagyta, hogy gyalog menjek haza, annak ellenére, hogy
azt mondtam neki, hogy minden rendben lesz.

Amikor a szüleim megérkeznek, a nővérem a folyosón marad. Az anyámat
az érdekli, hogy vagyok, és mit mondanak az orvosok az állapotomról. Az
apám dühöngve mondja, hogy a fickókat, akik megtámadtak, épp most
tartóztatják le. A videón mindegyikük arca tisztán kivehető.

Könnyebbséget kellene éreznem ennek hallatán. De nincs semmi, ami
vigaszt nyújtana. Átjár a fájdalom, rossz a lelkiismeretem, végtelenül
szomorú vagyok, és súlyos bűntudat gyötör.

Azt hittem, értem a dolgomat.
De nem.
Veszélyt jelentek arra, akinek a testében vagyok.
Moses anyja figyelmesen tanulmányozza a fia arcát. Amikor az orvos

ismét belép a vizsgálóba, megkérdezi tőle, hogy szabad-e elaludnom.
– Nincs jele az agyrázkódásnak – feleli a doki. – Ha itt végzünk a

vizsgálatokkal, hazavihetik, és ott majd aludhat.



Nos, legalább a fejemet sikerült megóvnom.
Nem, nem a sajátomat.
Mosesét.
Fájdalomcsillapítókat kapok. Beveszem mindet. Amint ágyba kerülök, és

anya lekapcsolja a lámpákat, öntudatlanságba zuhanok.
A következő néhány órában, hol magamhoz térek, hol meg elveszítem a

fonalat. A szüleim felváltva őrködnek fölöttem, a nővérem viszont, bár
együttérzést mutat, nem jön a közelembe.

Nincs erőm sem megszólalni, sem pedig végiggondolni, mit is kellene
mondanom. Hamarosan el is alszom.

Ma, ennél a testnél alaposan leszerepeltem.



A
6089. nap

Nem tisztességes, hogy mindezek után másnap reggel valaki más testében
ébredek.

Gwennek 1-es típusú cukorbetegsége van, inzulint kell beadnia magának,
úgyhogy ma különösen elővigyázatosnak kell lennem – ami számára
természetes, számomra viszont nem annyira. Úgy érzem, elárulom Mosest,
amiért nem körülötte forognak a gondolataim, de ma fontosabb, hogy végig
Gwenre és a szükségleteire koncentráljak. Tehát nem maradhatok ágyban
egész nap nagy nyavalygások közepette. Fel kell kelnem, szólnom kell a
környezetemben levőkhöz, ellenőrizni a vércukromat, és mindeközben csak
magamban nyavalyoghatok.

Kopogtatnak az ajtón.
– Fent vagy már? – kérdezi egy hang, ami Gwen anyukájáé. Majd

hozzáteszi: – Lent várunk rád.
Kedvesen mondja, amiből kitalálom, hogy nem kerültem bajba. Pedig úgy

érzem, rosszat tettem.
– Gwen nem tett semmi rosszat – emlékeztetem magam. – Nem tett semmi

rosszat Mosesnek. Te tetted.
Felveszek egy köntöst a pizsamám fölé, és kinyitom az ajtót. Izgatott

hangokat hallok a földszintről. A konyha, jelenik meg a szó Gwen
memóriájában.

Kitárom a konyha ajtaját, mire felharsan a kiáltás: Boldog szülinapot!
Gwen szülei vannak ott, és még négy kisebb gyerek, akik egymásra nagyon
hasonlítanak, de a család többi tagjára már nem annyira. Sütik sorakoznak a
konyhaasztalon, rajtuk a Boldog szülinapot jó kívánság egy-egy betűje
díszeleg.

– Süti reggelire! – kiáltja az egyik kis kölyök. Santiago, hétéves. Még csak
három hónapja él itt; valószínűleg ez az első születésnapi ünnepség, amin
részt vesz. Úgy tűnik, a reggeli süti amolyan családi hagyomány náluk. –



Számodra külön készítettünk!
Santiago egy aprósüteményért nyúl, de Alicia (kilencéves) leállítja.
– Még ne! – mondja rosszallóan. – Előbb énekelni fogunk.
Erre teli tüdőből fújni kezdik a Boldog születésnapot.
Gwen (tizenhét éves) elmosolyodik. Erről én gondoskodom. Mert tudom,

hogy ilyenkor mosolyogni illik.
Ugyanakkor szörnyen érzem magam. Miért pont ma? Miért pont a mai,

boldog napot kell bitorolnom, amikor tegnap annyi bajt okoztam valaki
másnak? Ez nem tisztességes.

És miért számítok korrektségre?
Gwen családja vidáman nyüzsög a konyhában. Nagyon szeretik őt.

Hagyom, hogy beszippantson az ott uralkodó öröm, mert néha az egyetlen
dolog, ami bebocsátást enged számunkra egy jobb helyre, a szeretteink
húzóereje. Tudom, úgy járok el Gwennel a legtisztességesebben, ha már
egyszer elhagyni nem tudom, hogy viszonzom a családjának a felé áradó
szeretetet. Nem szabad észrevenniük, hogy a lány nincs is itt.

A gyertya elfújása most elmarad – az igazi nagy torta este várható. Most az
öleléseken és az ajándékokon van a sor, azután irány az iskola. Ozzie
(tízéves) azt akarja, hogy hordjam ma a blúzomon a MA VAN A
SZÜLETÉSNAPOM kitűzőt. Alicia elmagyarázza neki, hogy a tinédzserek
már nem hordanak kitűzőket, és különben is, neki ezt már igazán tudnia
kellene.

Kis híján teljesítem Ozzie kívánságát, de tartok tőle, mit szólnak majd
hozzá a többiek az iskolabuszon. Visszamegyek az emeletre zuhanyozni és
felöltözni. A zuhany alatt visszatér az összes emlék – Moses a kórházi ágyon,
a gyűlölet Carl arcán.

Nem a te hibádból történt, mondom magamban. Carl hibája volt. És a
testvéréé. Meg a többi fickóé.

Hiszek benne. De azt is tudom, hogy Moses nem keveredett volna bajba,
ha ő maga irányítja a tetteit tegnap.

Miután felöltöztem, a neten utánanézek, hogyan működik Gwen
inzulinpumpája. Volt már dolgom ilyennel, de nem árt az ellenőrzés. Gwen
elméjében felkutatom a megfelelő cukorszint-beállítást. A nap folyamán
valamikor el kell mennem futni, mivel Gwen ezt a mozgásfajtát választotta a
diabétesze karbantartására. A futásra általában suli után kerül sor.

A Facebook közelébe sem jutok. Nincs rá idő. És nem érdemlem meg,
hogy lássam, amit Rhiannon küld, ha küld egyáltalán.



Eltervezem, hogy majd a buszon végiggondolok mindent, de Gwen legjobb
barátja, Connor lefoglal neki egy helyet maga mellett. Apró papírszalagokat
dobál a levegőbe, amikor a lány leül, mire a többiek a szomszédos üléseken
boldog születésnapot kívánnak Gwennek. Rájövök, hogy igazán rajtam
lehetne most az a kitűző.

– Annyira izgatott vagyok a ma este miatt! – lelkendezik Connor. –
Mekkora buli lesz! A szüleid a legjobbak.

Nem felelek. Helyette Moses szüleire gondolok. Hogy mire kell ma reggel
ébredniük. Miről beszélhetnek. Az anyja aggodalmára. Az apja haragjára.

Odaérünk az sulihoz, ahol Candace és Lizette, Gwen barátnői csatlakoznak
hozzánk. És Emily, aki szintén Gwen legjobb barátnője. Candace, Lizette és
Emily pazarul feldíszítette Gwen szekrényét – úgy tűnik a lány imádja a
pandamacikat, mert mindenhol azok vannak kitéve. Ajándék gyanánt
Candace, Lizette, Emily és Connor pandákról szóló képeskönyveket ad át
neki. (Az enyémben fánkok is vannak, jegyzi meg Emily.)

Gwen megköszöni. El van ragadtatva. Elmondja a legjobb barátainak,
mennyire boldog.

Alakoskodom. Csaló vagyok.
A suli, az suli, az órák is ugyanolyanok, de az emberek mindjárt

kedvesebbek lesznek, ha alkalom nyílik rá. Úgy tűnik, mindenki tudja, hogy
ma van a születésnapom.

– Megnézted már a Facebook-oldaladat? – kérdezi spanyolóra után
Candace. – Küldtem neked cuki pandás képeket.

Előhúzom a telefonomat, és megnyitom az oldalt. Rengeteg születésnapi
üdvözlet sorakozik rajta. Akár az egész napot azzal tölthetném, hogy Gwen
memóriájából előszedegetem, ki, kicsoda a nevek közül.

– Hát nem ez a legédesebb? – kérdezi Candace.
Megnézem a fotót – az állatkert egyik pandamamája pandabébijét ölelgeti

rajta. Ennél boldogabb pandamackókat még nem láttam.
– Az. Imádnivaló – felelem. Ezután Candace átölel, majd az egyik terem

felé veszi az irányt. Egy percem maradt, hogy beérjek fizikára. Bepötyögöm
Rhiannon nevét a keresőbe. Ám mielőtt rákattinthatnék, feltűnik mellettem
Lizette, és megkérdezi, láttam-e a fotót, amit Candace küldött nekem, illetve
megvolt-e ma reggel nálunk az aprósüteményes köszöntő.

Az a perc rámegy Lizette kérdéseinek megválaszolására. Utána pedig
elteszem a telefonomat.

Mosesnek biztosan vannak még fájdalmai.



Moses azon töprenghet, mi történt vele.
Moses biztosan fél visszamenni a suliba.
Mindenki arról beszél, mi történt Mosesszel.
Talán látták a videót.
Mit lesz így vele?
Ebédidőben, bekötött szemmel megyek Emily után. Ő vezet, én megbízom

benne. Nem az étkezőbe megyünk, hanem a könyvtár egy sarkába. A
barátaim már ott várnak, és Emily vezényletével előadják a Beatles Birthday
dalának felettébb érdekes feldolgozását. Almákból kiraktak egy torta formát,
a középsőbe beleszúrtak egy gyertyát. (Tudjuk, hogy később eszel még épp
elég süteményt, mondják.) A barátaim almákkal köszöntenek fel engem.
Azután bemegyünk az étkezőbe, és megebédelünk. Ma a barátaim fizetik az
ebédemet.

Elő akarom venni a telefonomat. Meg kell nyitnom a Facebook-oldalamat
Moses Cheng miatt. Habár tudom, nem fog kiposztolni semmit.

És Rhiannon miatt is. Bár távolabb érzem magam tőle, mint valaha.
– Ó nem – mondja Connor. – Nem merne.
Felnézek és látom, hogy egy lány igyekszik az asztalunk felé. Mielőtt

rájöhetnék, kicsoda, már előttem áll, és egy sárga szalaggal átkötött kék
dobozt nyújt felém.

– Tessék – mondja negédesen. – Boldog születésnapot!
Lizette megakadályozza, hogy átvegyem.
– Azt már nem! – mondja. – Téged senki sem hívott ide.
– Micsoda? – csattan fel Dee, és a hangjából elszáll minden kedvesség. –

Nem adhatom át neki az ajándékomat?
Lizette mereven bámul rá.
– Az egyetlen ajándék, amit valaha szeretett volna kapni tőled, az a

szeretet, és az őszinteség volt. De te azt Be-lin-dának adtad, ennél az
asztalnál pedig nincs újraajándékozás.

Dee visszaveszi a dobozt.
– Rendben van. – Azután egyenesen rám néz. – Én legalább

megpróbáltam. És nézd meg, mi lett belőle!
Azzal sarkon fordul és elviharzik. Mielőtt hallótávolságon kívül kerülne,

Lizette, Emily, Candace és Connor úgy kezdenek el faggatni a hogylétem
felől, mintha azt várnák, hogy rögtön magamba zuhanok.

– Jól vagyok – biztosítom őket. – Semmi baj.
Ami igaz is, mivel még mindig nem tudom, hogy kicsoda Dee.



Lizette-tel erre összepacsizunk.
– Helyes!
A hangulat emelkedetté válik, mintha legalábbis egy sárkányt győztem

volna le.
Milyen csalódottak lesznek holnap, amikor minden visszatér a rendes

kerékvágásba.
Hacsak…
Felpattanok a székről.
– Hová tűnt? – tekintek körbe a teremben.
Connor az egyik sarokra mutat.
– Ott van. Miért?
– Jobb, ha én mondom meg neki. Hogy többet ne is próbálkozzon.
A barátaim meghökkennek, ugyanakkor örülnek, és nem tartanak vissza.
Odamegyek Dee asztalához. Épp a barátaival nevetgélnek – valószínűleg

rajtam. Amikor végre észrevesz, egészen meglepődik. Az ajándékot pedig
már eltüntette.

– Mit akarsz? – kérdezi tőlem. – Hagytad, hogy úgy beszéljenek velem,
most meg itt vagy? Mi van?

– Az van, hogy nincs szükségem senkire, hogy elhajtsalak – mondom neki.
– Az van, hogy először is én mondom neked, hogy kopj le, és többet ne
próbálkozz nálam. Végeztem veled. Ennyi volt. És azt akartam, hogy ezt
tőlem halld.

Nem adok neki időt a válaszra, részben azért, mert elkezdtem remegni. A
szervezetem jelzést küldött.

Ahogy visszasétálok az asztalomhoz, látom, hogy a barátaim engem
éljeneznek. Úgy gondolják, hogy helyesen cselekedtem. Én is így gondolom.
De kiért tettem ezt? Gwenért? Magamért? Mosesért? Összerándul a
gyomrom, mert mi van, ha igazán szereti Dee-t? De leállítom magamat, nem
fogok kutakodni utánuk. Ami történt, megtörtént.

– Ezt nevezem! – mondja Lizette elismerően, amint visszaülök közéjük. –
Minden idők legjobb születésnapi fogadalma – szól közbe Emily.

– Így kell kezdeni a következő életévedet – helyesel Candace.
Connor pedig újból csak megkérdezi.
– Biztos, hogy jól vagy?
Újból biztosítom róla, hogy nagyon jól vagyok.
De magamban ürességet érzek, mélyebbet, mint ezelőtt. És nem tudom az

okát.



Gwennek sok barátja van. Ott vannak a suli folyosóin és az
osztálytermekben. Ott vannak a Facebook-oldalán. És mind ott vannak aznap
este a házukban, a születésnapi buliján.

A család minden tagja és sok-sok barát hozzájárult a dekorációk
elkészítéséhez, kartonból kivágott figurákkal, színes rajzokkal jelenítették
meg a lányt különböző életszakaszaiban. A tévé képernyőjén, végtelenített
videón a tavalyi év emlékei tűnnek fel. A barátok nevetnek. Sokan közülük
beöltöztek. Énekelnek is. Gwen pedig az események középpontjában
tündököl.

Igyekszem számon tartani, ki, kicsoda – nem sok sikerrel. April (négyéves)
szerencsére rajtam lóg, és akaratlanul is segítségemre van: szinte az összes
barátom bemutatkozik neki, és elmondja, honnan ismer.

Végül eljön a pillanat, amikor leoltják a villanyt, és behozzák a
születésnapi tortát; tizennyolc gyertya ég rajta (Egy a jó szerencséért!), a
barátok körégyűlnek, és az imbolygó gyertyafénynél mindannyian együtt
ünnepelnek. Kívánj valamit! kiáltja Gwen anyukája, mire beugrik, mennyire
szeretnék hallani Rhiannon felől, ugyanakkor Moses számára gyors felépülést
kívánok. Egy darabig tanakodom, a többiek ezt viccesnek találják, végül
Mosesnek kívánok, majd miután elfújom a gyertyákat, egyszerre elszáll a
reményem, és nevetségesnek érzem magam, amiért gyötrődöm, és
undorítónak tartom, hogy Gwen kívánságát én használom el.

Amikor felvágják a tortát, kisurranok a fürdőszobába ellenőrizni a
vércukorszintemet (ami jó, bár kissé szétszórt vagyok a napi rutin
tekintetében). Valójában kimenekülök a buliból, hogy szusszanjak egyet.
Mert ez nem az én szülinapom. Gyerekkoromban azzal áltattam magam, hogy
az alteregóim születésnapjai egyben az enyémek is. Aztán tizenkét éves
koromban történt valami: két születésnap is esett ugyanarra a hétre. És
hirtelen rájöttem, hogy ami velem történik, az pontatlan és kiszámíthatatlan.
Nekem soha sincs születésnapom.

Megpróbáltam kiválasztani egy napot. Augusztus 5. Néhány évig
működött is a dolog, végül önkényesnek ítéltem meg, hazugságnak és
önáltatásnak. Amint megláttam benne a hazugságot, már nem tudtam elhinni.
Úgyhogy tudatosítottam magamban, hogy más vagyok, és ezt el kell
fogadnom.

Így már könnyebb lett, viszont most úgy érzem, többé nem fog működni a
dolog.



A születésnapi buli összetéveszthetetlen hangjai átszűrődnek a csukott
ajtón: a beszélgetések színes buborékai, a szívből jövő nevetések és a kicsi
lábak dobogása, ahogy összekeveredik a gyerekként viselkedő felnőttekéivel.
Felismerem ezeket a hangokat, és érzem a nyüzsgésből fakadó örömöt, de
csak az ajtón keresztül.

Tudom, hogy Gwennek vissza kellene már térnie a buliba. Hiányolni
fogják, ha sokáig elmarad. Valaha nem tudtam, milyen, ha valaki hiányzik
valahonnan. Most már tudom, és értem, miért nem tudom figyelmen kívül
hagyni a Gwen felé áradó szeretetet.

Újból fel kell vennem a buli ritmusát. El kell lavíroznom a beszélgetések,
az ajándékok és a jókívánságok tengerében. Egyesek azért lavíroznak, hogy
eljussanak valahová. Mások azért úsznak, hogy megőrizzék az alakjukat,
vagy javítsanak a gyorsaságukon. Én azért kapálódzom, nehogy
megfulladjak.

Hozzászólás M-től:
Ennek semmi értelme.

Hozzászólás Valakitől:
Értem.

Hozzászólás M-től:
Nem lehetséges.

Hozzászólás Valakitől:
Figyelj rám, kérlek! Ami engem illet, deperszonalizációs/derealizációs
zavarban szenvedek. Hadd magyarázzam el, mit jelent ez a
gyakorlatban!

Hozzád hasonlóan nekem is vannak időszakaim, amikor teljesen
különállónak érzem magamat a testemről és a környezetemtől. Nehéz ezt
szavakba önteni. Olyan, mintha egy videójáték részének tekintenéd
mindazt, amit látsz, és a te kezedben van az irányítás. Az én zavarommal
élni azt jelenti, hogy én is nézem a videójátékot, de nincs a kezemben a
vezérlő. Meg vagyok róla győződve, hogy csupán avatár vagyok, nem
pedig személy. Meggyőződésem, hogy áthidalhatatlan szakadék van a
fejemben keringő rengeteg gondolat és a körülöttem zajló valóság
között. Nem csupán a világtól vagyok elszigetelve, hanem saját magától
is elidegenedtem. A gondolataim jelentik számomra az egyetlen élő



realitást. Csakis ebben tudok hinni, ez viszont így nagyon frusztráló,
akár megtévesztő is lehet, és mindig fájdalmas.

Egy darabig azt gondoltam, hogy beleőrülök. Aztán megtudtam, hogy
annak, amit tapasztalok, neve is van, és rajtam kívül másokat is érint (a
népesség 2 százalékának van ilyen, vagy ehhez hasonló
személyiségzavara), ráadásul tenni lehet ellene. Nem lehet kigyógyulni
belőle, de ha jobban megismerem a működést, jobban el tudom fogadni,
és másoknak is elmagyarázhatom a mibenlétét.

Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy te is DPZ/DRZ-ben
szenvedsz. Csupán jelezni szeretném, hogy bármivel kell is
szembenézned, szinte száz százalék az esélye annak, hogy más is jár
ebben a cipőben. Fő, hogy fogadd el, barátkozz meg a gondolatával, tudj
meg róla minél többet, értsd meg a működését. Azt mondod, hogy meg
akarsz halni. Volt, hogy én is így éreztem. De te nem akarod megölni a
testet, amiben vagy. Vagyis mégiscsak élni akarsz. És az, hogy beszélsz
róla – még ha idegenekkel is –, biztató kezdet. Elindultál a felismeréshez
vezető úton.

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Köszönöm, hogy megosztottad velünk, Valaki.

Hozzászólás M-től:
Méltánylom, hogy mindezt elmondtad. Komolyan. De velem más a
helyzet.

Hozzászólás Valakitől:
Amennyiben?

Hozzászólás M-től:
Te a saját testedtől különülsz el; míg én naponta más és más testben
vagyok.



NATHAN

Nem mintha totál antiszociális lennék – egyszerűen csak nem értek szót az
emberekkel. A suliban persze igyekszem. Beszélgetek a barátaimmal. A
tanárokkal is, ha nagyon muszáj. Elbeszélgetek a nevelési tanácsadóval is,
valahányszor időszerűnek érzi, bár legszívesebben a szemébe mondanám,
hogy egy középiskolában, ahol a kölykök drogokat használnak, teherbe
esnek, és szarrá verik egymást a folyosókon, jobban tenné, ha velük
foglalkozna.

Mire véget ér a tanítás, a közösségi lét miatt rendszerint lemerülnek az
energiatartalékaim. Ha anya rám bíz valamilyen teendőt, elintézem,
egyébként egyenesen hazamegyek.

Szerdán épp hazafelé ballagok, amikor egy autó megáll mellettem, majd
legördül az ablak az utasülésnél.

– Elnézést! – szól ki rajta egy nő. Először figyelmen kívül akarom hagyni,
de aztán látom, hogy rajtam kívül nincs ott senki, ezért megállok. Nem
köszönök, meg ilyesmi, ám ő úgy mosolyog rám, mintha csak a ki nem
mutatott kedvességemet viszonozná.

– Úgy tűnik, kissé eltévedtem – mondja. – De te talán tudsz nekem
segíteni.

– Megpróbálok – felelem, miközben azt kívánom, bárcsak simán elővenné
a telefonját.

Mielőtt megkérdezhetném, hova akar eljutni, rám mered.
– Hé, nem te vagy az a srác, akit megszállt az ördög?
Ezen a ponton teljességgel megbánom, hogy leálltam társalogni vele. Úgy

gondolom, hogy ennek az ötvenes, vagy inkább hatvanas asszonyságnak a
maga dolgával kellene törődnie, nem pedig egy három hónappal ezelőtti
hírrel.

– Nem tudom, miről beszél – mondom.
– Jaj, dehogynem! Téged találtak az út mentén. És azt állítottad, hogy

maga az ördög itatott le, vagy valami ilyesmi. Szenzációs hír volt!
– Most mennem kell – motyogom. Mert ez vagyok én; valami mindig



megakadályoz, hogy alpári módon viselkedjem, ezért megragadok ebben a
szégyellős-eloldalgós állapotban.

– Ó, emiatt ne aggódj! – kiált fel ismét a nő. – Vigilabo ego sum vobis!
– Elnézést, hogy mondta?
– Bocsánat. Nem tartalak fel sokáig, ígérem. Útbaigazítanál, kérlek?
Legszívesebben lelépnék, de megint csak az illedelmesebb oldalam

győzedelmeskedik.
– Hogyne – felelem megadóan. – Hová szeretne eljutni?
– Maple Lane húsz – feleli, és megvillan a tekintete.
A lakcímem.
– Hogyan? – kérdezem.
– Ahogy az imént említettem, vigilabo ego sum vobis.
Mi folyik itt?
– Nem tudom, mit jelent! – mondom neki.
– Majd megtudod! – kiáltja vidáman, azután beindítja a motort, és elhajt.
Az út végén nem fordul be a házunkhoz. Ettől függetlenül nyugtalanul

megyek tovább. Kis híján felhívom anyát, de elképzelem, hogyan reagálna,
ha előadnám neki: értem kell jönnie, mert egy fura öreglány megállított az
utcán. A hitelességemnek már amúgy is lőttek. Mondhatok én bármit, úgy
veszik, mintha farkast kiáltanék.

Így aztán hazasétálok, és közben a telefonom kameráján figyelem, nem
tűnik-e fel mögöttem újra az autó. Otthon bezárom az összes ajtót, mert
egyedül vagyok, a többiek nem értek még haza.

De nem történik semmi.
Azon töprengek, nem értettem-e félre valamit. Talán nem is a Maple Lane-

t kereste, hanem a Maple Line-t – a városunkban ugyanis mindkettő
megtalálható.

Megpróbálom elfelejteni az egészet.

Három nappal később anya elvisz új nadrágot venni.
Közlöm vele, hogy nem kell új nadrág, mire rábök az épp rajtam lévő

khaki gatyám kirojtosodott aljára, és meghozza az ítéletet – teljességgel
elfogadhatatlan. Úgy mondja, mintha közbotrány okozással vádolna, amiért
ebben emberek közé megyek. Csoda, hogy nem köveznek meg. A szóáradat
mellékzöngéjét persze felfogom: Idén már épp eleget kellett szégyenkeznünk
miattad. Meddig akarod még ezt folytatni? Világos, hogy nem tudja
semmissé tenni mindazt, amit A művelt velem, amikor egy napra uralta a



testemet. Új nadrágot viszont tud venni.
Bemegyünk a Gapbe. Rábukkanok ugyanarra a gatyára, amit most hordok,

ráadásul ugyanabban a méretben. Azt gondolom, ezzel végeztünk is, de nem.
Mert anya kijelenti, hogy fel kell próbálnom.

Ott vagyok tehát, amint kibújok a jelenlegi nadrágomból, hogy egy
ugyanilyenre cseréljem. A próbafülke előtt megáll valaki, látom a bokáját és
a cipőjét az ajtó alatt. Felteszem, az eladó jött érdeklődni, vajon jó-e a méret,
bár ennyi idő alatt nem tudtam átöltözni. Ehelyett megszólal egy fiatal hang.

– Hé, Nathan… vigilabo ego sum vobis.
Alsógatyában ér az inzultus. Gyorsan felrántom a bokámig lecsúszott

nadrágomat, és feltépem az ajtót. Nincs ott senki, úgyhogy visszafutok az
üzletbe. Csupán anyát találom ott, aki megkérdezi, hol hagytam az új
nadrágot. Félretolom, és a minap megismert nőt keresem a tekintetemmel.
Nem látok senkit, aki emlékeztetne rá – és nem is az ő hangját hallottam.

– Nathan, hozzád beszélek! – szól rám anya. Még mindig körbekémlelek.
Egy nővel összenézek, mire elfordítja a fejét. Még arra sem emlékszem,
milyen cipőket láttam az ajtó alól. Nem figyeltem oda. Egyik-másik vásárló
nyugtalannak tűnik, de manapság valamennyien annak tűnünk. Lényünk
részévé vált az aggodalom, ami legtöbbször emberek közt, nyilvánosan tör
ránk.

– Jó a méret? – tudakolja anya.
– Ó, hogyne! – üvöltök fel, mire lesújtó pillantást küld felém. Tudatosul

bennem, hogy a világ leghálátlanabb gyereke vagyok.
– Akkor hát, hol van a nadrág? – kérdezi.
Visszamegyek a fülkébe, ám addigra valaki már elvitte, és valószínűleg

össze is hajtogatta. Ezek után kezdhetjük elölről az egészet – kivéve, hogy
most nem zavarnak meg a próbafülkében. A viszonylagos elszigeteltségben
elő is veszem a telefonomat, és bepötyögöm a Google Fordítóba: vigilabo
ego sum vobis.

Latinul van.
A jelentése pedig, Jól vigyázz, mert figyellek!

Ezt akár el is mesélhetném Rhiannonnak. Ha nem érezném magam úgy, mint
valami betolakodó, aki csak azért került vele kapcsolatba, mert az a
megmagyarázhatatlan dolog történt mindkettőnkkel. Nem tudom, elég erős-e
a barátságunk ahhoz, hogy rendszeresen hallja a rémisztő sztorikat.

Úgyhogy inkább hallgatok a történtekről. Élem tovább az életem. A
hírekre kapcsolok, és azokon vezetem le a feszültségemet, azokon



háborodom fel, nem a saját problémáimon. Csakhogy a hírek olyanok, mint
valami személyes támadás bárki ellen, akiben van egy cseppnyi intelligencia
és tisztesség, szóval nem igazán segítenek. Próbálom elhitetni magammal,
hogy mindez csak az én képzelgésem… de ez elég erőltetett gondolat.

Már csak azért sem, mert folytatódik az egész.
Most a postafiókom kerül a zaklatás célkeresztjébe. Egyre csak záporoznak

bele az e-mailek. Tucatjával érkeznek szabálytalan időközönként egy olyan e-
mail címről, melyet még sose láttam.

A tárgysor mindig ugyanaz: Vigilabo ego sum vobis.
Az üzenet helye üres.
Az egyikre válaszolok:
A?
Az egyetlen válasz? Még több Vigilabo ego sum vobis.
 

Az éjszaka közepén megszólal az ajtócsengő. Hallom, ahogy apám felkel, és
ajtót nyit, majd visszamegy a hálószobába, és azt mondja anyának, hogy nem
volt ott senki.

– Átverés lehet – tűnődik. – Kölykök szórakoznak.
– Talán Nathan miatt csengettek be – teszi hozzá anya tök feleslegesen. –

Bárcsak békén hagynának már minket!
Nem vagyok biztos, hogy beletartozom a minket-be.

Másnap iskola után egyedül vagyok otthon.
És megint megszólal a csengő.
Nem reagálok.
Újból csengetnek.
Aztán megint.
A dolgok jelen állása szerint nem hívhatom fel a rendőrséget, hogy

bejelentsem, valaki becsengetett hozzánk. Szerintük ugyanis Nathan a Kiálts
farkast-üzemmódban van.

A tizenötödik csengetést követően lemegyek a bejárati ajtónkhoz. –
TŰNÉS INNEN! – ordítom. Kilesek a kémlelőnyíláson, de nem látok ott
senkit. A nappaliban kissé félrevonom a függönyt, és azon is kikukucskálok.

Egy autó áll az utca túloldalán. Nem a múltkori nő ül benne. Hanem egy
férfi, apám korú. Megvárja, míg elhúzom a függönyt. Akkor aztán a kezéből
pisztolyt formázva eljátssza, hogy lövéseket ad le rám. A szájáról tisztán
leolvasom, vigilabo ego sum vobis. Remélem, most már elhajt, de nem.
Leengedem a redőnyt, és a szobámba hátrálok.



Felhívom Rhiannont. Nem mondom el neki, mi folyik éppen, mert nem
valószínű, hogy tehet értem valamit. De muszáj, hogy beszélgessek, hogy
legyen valaki a vonalban arra az esetre, ha az a pasas ott az utcán csinálna
valamit.

Bár fogalmam sincs, mit csinálhatna.
Végül újból kilesek, de az autó akkor már nincs ott.

A továbbiakban nem akarok egyedül lenni otthon. Iskola után tehát a
könyvtárba megyek. Leülök egy számítógép elé, a többi számítógépnél is
ülnek, így legalább, ha átmenetileg is, de biztonságban érzem magam. Nem
értem, miért történik velem mindez. Mégis mit tettem, amivel kiérdemeltem,
hogy így tönkremenjenek a dolgok?

Egy lány a suliból, Alexandra Berkman, leül mellém. Néhány órára együtt
járunk be, úgyhogy meg is beszéljük a franciaházit. Utána megkér, hogy
vigyázzak a holmijára, míg ő kimegy a mosdóba. Természetesen igent
mondok, és amikor visszatér, ugyanerre a szívességre kérem őt.

A könyvtár mosdója egyszemélyes, és Alexandra után bizonyára rögtön
bement oda valaki, mert néhány percig várnom kell, hogy bejussak. Végül
egy hét év körüli kissrác jön ki, szülő nélkül. Csüggedten gondolok a WC-
ülőke állapotára. Nem számítok semmi jóra, de azért bemegyek.

Épp zárnám magam után az ajtót, amikor valaki kívülről erősen nyomni
kezdi befelé. – Hé! – kiáltom, miközben arra gondolok, hogy nem látta,
ahogy bejöttem. Hatalmasat taszít az ajtón, mire beszorulok a helyiségbe.
Egy fickó viharzik be – nagydarab, és vagy tíz évvel idősebb nálam. –
Foglalt! – tiltakozom hevesen, mire behúz egyet a gyomromba. A WC-
ülőkére zuhanok, ő pedig bezárja maga után az ajtót, aztán torkon ragad.
Rúgkapálva próbálok kicsúszni a kezei közül, de a szorítása egyre erősebb
lesz, és képtelen vagyok segítségért kiáltani. Végül elkapja a fejemet, és
tartályhoz csapkodja. Pokolian fáj.

Vigyorogva szegezi nekem a kérdést.
– Mondd csak, Nathan, hiányoztam neked?
Nem tudom, mire gondol, amíg bele nem nézek mélyen a szemébe. Akkor

aztán felfogom. Csak épp azt nem értem, miként lehetséges.
– Mintha inába szállt volna a bátorságod, barátocskám – gúnyolódik a

pasas. – Egészen kezes lettél. Volt egy megállapodásunk, ugye, Nathan? És te
megszegted azt a megállapodást. Hát bizony, ego vigilabo fuerit vobis.
Kivéve, hogy eljön az idő, amikor nem elég, ha csupán rajtad tartom a



szemem. Most te következel, fiacskám. És nem fogod elszúrni, világos?
Megpróbálom hülyének tettetni magam.
– Ki vagy te? – zihálom. – Miről beszélsz?
Erre a torkomnál fogva felemel. Ez a fickó erős. Sokkal erősebb, mint

Poole tiszteletes.
Elborzadok.
– Nem azért vagyunk itt, hogy társalogjunk – feleli fagyosan a fickó, aki

valaha Poole volt. – Itt csak én pofázok, neked meg erősen ajánlom, hogy
figyelj!

– Csupa fül vagyok – vinnyogom.
– Hacsak le nem szakítom az egyiket – mondja, és láthatóan nem viccel. –

Ugye, most már világos számodra, Nathan, hogy bármit megtehetek veled és
akkor, amikor csak akarom? Sohasem fogsz észrevenni, mert bárki lehetek.

Igyekszem bólintani, de még mindig a torkomat szorongatja.
– Világos – hörgöm.
– Akkor jó – mondja, aztán végre letesz a földre, de nem enged el. – Meg

kell találnod azt a lányt, akit legutóbb hagytál elmenni. Nem kapsz több
esélyt, és időd sincs sok. Ha jövő hétre nem szállítod le nekem, elkezdem
apró darabokra szaggatni az életed, míg egy fikarcnyi sem marad belőle.

– De hát, azt sem tudjuk, hol van! Tényleg nem tudni.
– Akkor jobban teszed, ha máris elkezded felkutatni.
Furcsa dolog lányként gondolni A-ra. És az sem hangzott túl jól, hogy mi

nem tudjuk, hol van.
Kések a válasszal, mire megcseréli a kezét a nyakamon, és a tarkómnál

fogva a tartály felé tol. A karjaimmal a tartálynak feszülök, hogy ne tudja
belecsapni az arcomat.

Erre elenged.
– Jól van – mondja. – Úgy látszik, szorult beléd némi küzdőszellem.

Használd! De ne próbálj rám támadni! Felelőtlenség volna részedről, a testi
épségedet fenyegeted vele. És senkinek sem beszélhetsz erről az egészről,
még A barátnőjének sem.

– Honnan tudsz te A-ról? – szalad ki a számon.
De nem felel.
– Kapcsolatban maradunk – mondja végül.
Amikor kinyitja az ajtót, kint hosszú sor várakozik. Meglepődve látják,

hogy ketten vagyunk a mosdóban.
– Szexeltünk – veti oda Poole a sor elején álló nőnek.



– MICSODA? – ordítja az. Szerencsémre, legalább százéves.
Poole ezután kisétál a könyvtárból, célpontul hagyva a dühös, kíváncsi

és/vagy undorodó pillantásoknak.
Amíg vissza nem érek Alexandrához, fel sem tűnik, hogy nem használtam

a mosdót, pedig még mindig ki kell mennem.
– Jól vagy? – kérdezi tőlem, ahogy a hátizsákomért nyúlok. – Persze…

csak akadt némi elintéznivalóm – szabadkozom. Erre úgy néz rám, mintha
egyáltalán nem érdekelnék a részletek.

Nem is tartozik másra. Nem igazán. Rhiannonra, esetleg. De úgy érzem,
ezzel még nagyobb bajba keverném, főleg, ha Poole valahogy megtudja,
hogy a lány létezik. (Mégis ki más lenne A barátnője?)

Magamra maradtam a bajban. És, ó igen, jól be vagyok szarva.
Fogalmam sincs, hogyan meneküljek ebből a csapdából.



X

Néhány napot igénybe vesz, míg a megfelelő személy testébe kerülök. Nincs
kiábrándítóbb, mint vénasszonyként ébredni – azon kívül, hogy
észrevehetetlen, semmi másra nem jó. Igaz, afféle szeretetcsomagok, de
nekem nincs szükségem szeretetre. A rettegés sokkal hatásosabb.

Megpróbáltam elsajátítani a módját, hogyan kerüljek egyik személyből a
másikba. Megpróbáltam egyenletben levezetni a szándékomat. Ám a
metafizikai matematika kijátszott; megtanultam ugyan, hogyan maradhatok
egy testben azáltal, hogy megölöm a gazdáját, viszont még mindig az istenek
szeszélyeire kell hagyatkoznom, amikor a következő testembe készülök. Volt
persze némi életkori egyezés, de idővel nem tűnt lényegesnek. Bárki lehetek
a következő napon.

Természetesen megvannak a magam preferenciái.
A mostani testem erős, a korábbi tulajdonosa viszont szégyenkezett benne.

Helytelen vágyai voltak, olyan vágyak, melyek nem elfogadottak abban a
közösségben, ahol élt. Nem tudta felvállalni magát, így aztán könnyen be
tudtam törni a testébe, és átvenni a helyét.

Miután alaposan ráijesztettem a nevetségesen túlérzékeny Nathan Daldryra
a helyi könyvtáruk mosdójában, az edzőterem felé veszem az irányt. Még ha
zavarosak is ennek a fickónak a gondolatai, a teste jól karbantartott
karosszéria. Kardiózom, aztán áttérek a kondigépekre és a súlyzókra.
Hiányzott már ez a löket, az erő érzése, az erőfeszítés dicsőséges fájdalma.
Elönt az izzadság, a szívverésem felgyorsul, és küzdenem kell, hogy
egyenletesen vegyem a levegőt. De a lényeg, hogy erősnek érzem magam.
Élvezetet találok a test erejében. Ahogy a súlyok a mellkasomnak feszülnek,
megtapasztalom a saját ellensúlyomat, a saját lendületemet. Igen, nekem ez a
test kell. Csakis egy ilyen fajta testben láthatom meg vágyaim
megtestesülésének ígéretét.

A fizikai erőm határait feszegetem. Aztán jön a levezetés, a zuhany és a
megnyugvás. Én viszont nem tudok lenyugodni, azután sem, hogy távozom a
teremből. Nem akarok hazamenni. Szexet akarok. Arra akarom használni ezt



a testet, hogy örömöm legyen benne. Hogy vágyjanak rá, én pedig
kihasználjam ezt a magam örömére.

Nem számít, hogyan intézte a szerelmi életét ez a fickó azelőtt. Felmegyek
egy alkalmazásra, és húsz perc múlva már meg is szerzem, amit akarok.
Összehozok egy randit, ami csupán nevében az. Valójában egyéjszakás
kaland.

Egy bárban találkozunk. Ő hamar spicces lesz, én meg egyre mohóbb.
Mindketten tudjuk, hogyan folytatódik a mai este. Még azt is megengedem
ennek a lánynak, hogy reggelig maradjon. Persze nem nagylelkűségéből,
dehogy, hanem mert tudom, a pasas szégyene így csak nagyobb lesz. Ha
pedig érzékeli a történteket, valószínűleg nem is akar visszatérni a testébe.

Ami számomra most tökéletesen megfelel.
Egészen elérzékenyül, amikor megkérem, hogy töltse nálam az éjszakát.

Hálás érte. Ettől majdnem kirobban belőlem a röhögés.
Instant karma, instant szex. Egész éjjel tartom a szám, nem árulok el neki

semmit, úgyhogy bőséges kiszolgálásban van részem. Másnap reggel aztán
könyörtelenül megszabadulok tőle; ekkor még mindig a pasas testében
vagyok, a lány pedig az ágyamban. Azt mondom neki, hogy szar volt az
egész, és csak szánalomból hagytam, hogy maradjon reggelig. Dühbe gurul,
mire ráérősen ásítok egyet. Végül kiviharzik a lakásból, én pedig elszundítok.
Később elugrom a konditerembe.

Néhány SMS érkezik a pasas barátaitól. Miután nem válaszolok, ők sem
próbálkoznak tovább.

Betelefonálok a munkahelyére, és beteget jelentek. Miután vetek egy
pillantást az online bankszámlájára, elhatározom, hogy holnap ott fogja
hagyni a munkáját. Fogalma sincs róla, de már leszolgálta az idejét.

Amikor lehetőséged nyílik beülni egy Ferrariba, nem fogsz átülni egy
Camryba.

Ez a test most már az enyém.



RHIANNON

Alexander szülei sokat vannak távol az otthonuktól. Ez valamiképp a
munkájukkal, meg az utazgatással hozható összefüggésbe. Nem sűrűn látják
sem egymást, sem pedig Alexandert. Először azt gondoltam, milyen klassz
dolog is ez – soha sincsenek otthon, ezért annyit lóghatok náluk, amennyit
csak akarok. A szobájában, a citromzöld kanapén szoktunk ücsörögni, és
leckét írni, melyet időnként megszakítok azzal, hogy odabújok hozzá. Ő
verseket olvas fel nekem, vagy történeteket mesél, és sohasem kell
aggódnunk, hogy valaki a kopogtatásával megzavar minket.

Most viszont, annak ellenére, hogy élvezem a szabadságot, amit a
távollétük tesz lehetővé, megfordul a fejemben a gondolat: azért elég
szomorú, hogy folyton magára hagyják Alexandert. A szobája árulkodó – tele
van bonyolult, figyelemelterelő dolgokkal, művészetekkel, színnel és fénnyel,
melyek kreatív módon hoznak létre kommunikációt, ha már valóságos
társalgás ritkán fordul elő ebben a házban.

Hétfőn, iskola után morfondírozom ezen, amikor is szokás szerint a
citromzöld kanapén üldögélek a bioszházimmal, ám inkább az életünk
kérdései foglalkoztatnak.

– Nem is hiányoznak? – kérdezem Alexandert. Az ágyon hever, és
látszólag elmerül a Robinson Crusoe olvasásában. – Mármint a szüleid.

Nem kérdez vissza, vajon miért pont most teszem fel neki ezt a kérdést.
– De igen – feleli.
– Nem tudnák valahogy elintézni, hogy legalább ne egyszerre legyenek

távol?
– Valamikor ezt tették. Amikor még kisebb voltam. Bár akkoriban inkább

anya maradt itthon, nem azért, mert ő az anya, hanem mert a munkája
valamivel rugalmasabb volt. Sajnos nem tartott sokáig az az időszak. Az
utazás a munkájuk része, és ha meg akarják tartani az állásukat, kénytelenek
menni. Tök gáz ez így, de fizetni kell a számlákat. – Elgondolkodik, majd
folytatja: – Ennél azért jobb a helyzet. Inkább arról szól az egész, hogy
szeretik, amit csinálnak, sikeresek benne, és való igaz, hogy szar, mikor



elutaznak, de sokkal szarabb lenne, ha itthon ülnének, és szenvednének a
hiányától.

– Igen, így mindjárt másképp hangzik – felelem.
Alexander szereti kimondani az igazat. Hisz az igazságban. Sokszor

mondogatja, az a legjobb a kapcsolatunkban, hogy magától értetődő
őszinteséggel viszonyulunk egymáshoz, és hozzáteszi, az utóbbiakban nem
volt meg ez a nyíltság és bizalom, ezért szakítással is végződtek.

Tudom, hogy igaza van. És azt is tudom, hogy sokkal őszintébb vagyok
vele, mint Justinnal valaha is voltam. Mostanában jövök rá, hogy egy jól
működő kapcsolatban elmondhatunk egymásnak bármit – legyen az
akármilyen furcsaság, vagy ostobaság – a másik mindig kész meghallgatni.
Ezelőtt sohasem volt ilyenben részem. A-val megvolt ugyan a szándék, ám
időnk már nem volt a megvalósításra. Állandóan azzal voltunk elfoglalva,
vajon működhet-e a kapcsolatunk, vagy sem. Alexanderrel viszont
beszélgethetünk a szüleiről, vagy az aznapi vacsoráról, mesélhetek neki a
rajzfilmről, amit hatévesen láttam, vagy akár felolvashatok egy mondatot a
bioszkönyvemből, stílusosan, brekegve – szóval bármit elmondhatok, illetve
kérdezhetek. Sohasem zárkózik el semmi elől. Nem kell aggódnom többé
amiatt, hátha valami hülyeséget mondok. Hátha bizonyos szavak, vagy
gondolatok révén akaratlanul is ingoványos talajra tévedek. Ha pedig mégis
valami oda nem illő szalad ki a számon, akkor sem ordítja le a fejem, nem
rombolja le az önbizalmamat. Hihetetlenül jó érzés felszabadulni végre egy
ilyen nyomás alól.

Természetesen a dolog oda-vissza működik. Alexander ugyanúgy
elmondhat nekem és kérdezhet tőlem bármit. Mondjuk ez Justinra is érvényes
volt. A probléma akkor kezdődött, amikor én ki merészeltem nyitni a számat.

Ám Alexanderrel is megvan a magunk problémája: míg ő a színtiszta
igazat mondja nekem mindig, tőlem csupán féligazságokat kap viszonzásul.

Talán nem is baj. Nem tudom. Ez valahol még mindig az igazság. Nem
hazudok neki. Csak épp elhallgatok előle dolgokat, ki nem mondott szavak
lógnak a levegőben.

Justinról például meséltem neki. Nem volt könnyű. Nem azért, mert esetleg
Justin oldalára áll, vagy kevésbé fog becsülni, vagy éppenséggel úgy dönt,
hogy aki egy ilyen seggfejjel jött össze, azzal nem érdemes járni. Ha nem
ismertem volna igazán Alexandert, tartottam volna mindettől. De mert
ismertem, a legnehezebb dolgot az jelentette, hogy elviseljem a saját saramat,
a szégyenemet. Nem zavart, hogy Alexander meghallgatta a beszámolómat,



az viszont annál jobban, hogy mindezt nekem is végig kellett hallgatnom.
Ahogy ott ültem a karjai közt, a saját számból hallottam, hogyan szűkült be
egyre inkább a tudatom, és csak Justint láttam, csak vele törődtem. Csúnyán
bánt velem, nekem pedig csak ritkán jutott eszembe, hogy ennél azért jobbat
érdemelnék. Egyikünk sem tudta igazán, mibe keveredtünk, valójában fel
sem fogtuk, mit teszünk. Azt hittük, ez a szerelem.

Most viszont már tudom: a szerelem nem lineáris. Nem arról szól, hogy az
ember azt mondja magának, hogy márpedig most szerelmes leszek, és az úgy
is lesz. Más sem mondhatja nekünk. Azonkívül nem lehet szerelmes két
ember, ha nem érzik, hogy a szerelmük tőlük függetlenül is létezik. A
szerelem fájdalommal is járhat, de nem szenvedhetsz tőle állandóan. Mert az
nem szerelem. Hanem egy csapda, amit szerelemnek álcáznak.

Alexander tudja, hogy beleestem ebbe a csapdába. Tudja, hogy nem én
állítottam fel, de azt is tudja, hogy leraktam azért néhány saját csapdát is
magamnak. Részben őszinteségből, részben figyelmeztetőleg mondtam el ezt
neki. Tudtam, hogy nem fogja elriasztani.

Erre azt felelte, hogy Justin többé már nem jelent fenyegetést számunkra.
És annak a lánynak a visszatérése sem jelent fenyegetést, aki valaha én
voltam Justin mellett, mert az a lány már nem létezik. Örültem neki, hogy ezt
mondta, mert én is így érzem. Persze még itt van bennem valahol, de többé
nem hagyom, hogy átvegye felettem a hatalmat, bármilyen hangosan is
követelőzik.

Szóval kitálaltam mindent, és még mindig nem riasztottam el.
Most visszatér a Robinson Crusoe-hoz, én pedig igyekszem a bioszra

koncentrálni. Időnként dúdolni kezd egy dalt, ami megragadt a fejében, és
úgy tűnik, észre sem veszi. Ez akár bosszantó is lehetne, ám én cukinak
találom.

Alexander korábban már beszélt nekem az exeiről, akikkel nem alakult ki
őszinte párkapcsolat. Egyikük elköltözött, ő pedig nem vette a fáradságot,
hogy tartsa vele a kapcsolatot. Egy másik lány összevissza hazudozott még a
szakításuk után is, azt állítva, hogy Alexander hibájából történt mindez, ő
nem akart javítani a dolgokon. Vele is megszakadt a kapcsolat. Aztán itt van
a legutóbbi lány, Cara, akivel viszont barátok maradtak. Sőt, beletartozik a
tágabb baráti társaságunkba. Nekem kissé fura, hogy ő is megjelenik a
bulikban, de Alexander erre azt mondja, hogy Cara is tisztában van vele,
amilyen csapnivalóak voltak szerelmes párként, olyan jól működnek
barátokként.



Caráról persze eszembe jut A, és eltöprengek, vajon nem maradhatnánk-e
mi is barátok.

Tudom, hogy ez nem ugyanaz. Tudom, mi nem szakítottunk, mi igenis
együtt akartunk maradni. Csak épp rájöttünk, hogy ez lehetetlen. Azért ez
más.

Ugyanakkor semmi sem szól ellene, hogy ne tudnánk kapcsolatban
maradni.

A rossz az a dologban, hogy Alexander miatt is meg kellene lépnem ezt,
nem csupán magamért. Mert amíg ki nem szálazom ezt az egészet, addig nem
tudok maradéktalanul őszinte lenni hozzá.

És ha mégis az derülne ki, hogy hiányzik nekem A, legalább megszűnik ez
a néma csend, mert a némaságot viselem most a legrosszabbul.

Nem az, hogy vissza akarom kapni A-t.
Nem az, hogy újból vele akarok lenni.
De tudnom kell, hol van, mit csinál.
Akárhogyan is, de jelen kell lennie az életemben.
Úgyhogy előveszem a telefonomat. Ellenőrzöm a postafiókomat.

Megpróbálok nem agyalni túl sokat az egészen. Csak teszem, amit kell.
CÍMZETT: ide kerül A e-mail címe, a tárgysorba pedig csupán ennyi: Helló.

Maga az üzenet is egyszerű:

A,
Tudom, azt gondoltad, könnyebb lesz, ha eltűnsz. De nem ez van. Még
ha nem lehetünk is együtt, beszélni akarok veled.

R

Már épp elküldeném, amikor átolvasom, és úgy határozok, hogy
változtatok rajta:

A,

Tudom, azt gondoltad, könnyebb lesz, ha eltűnsz. De nem ez van. Habár
együtt lenni nem tudunk, még mindig akarok veled beszélni.

R



Anélkül, hogy újból elolvasnám, a KÜLDÉS-re kattintok.
Azonnal érkezik a válasz.
Új e-mail van a postaládámban, amely arról tájékoztat, hogy az üzenetemet

nem lehet kézbesíteni. Ez a postafiók ugyanis már nem létezik.
Ellenőrzöm a címet. Újból elküldöm az üzenetet. Megismétlődik, ami az

imént.
– Huhh – fújom ki a levegőt hangosan.
– Mi az? – kérdi Alexander felpillantva a könyvből.
– Ja, semmi – felelem. Majd úgy döntök, hogy jobb az egyenes út. – Csak

megpróbálok e-mailezni az egyik barátomnak, aki nemrég költözött el. De
tele a postaláda, vagy törölték. Nem megy át az üzenetem. Bárcsak előbb
kiírták volna ezt, mint hogy elküldtem az e-mailt.

– Huhh – mondja Alexander.
– Pontosan!
Jókedvűen dudorászva olvas tovább. Én viszont nem tudok csak úgy

visszatérni a bioszkönyvhöz, tekintve, hogy teljesen felajzott a gondolat,
hogy hamarosan beszélhetek A-val.

Hogyan tudnék vele kapcsolatba lépni? Van más mód?
Eszembe jut a bejegyzés, amit a Facebookra írtam. A dalok. Ha látta őket,

miért nem válaszol?
Talán nem fejeztem ki magam egyértelműen.
Még ha nem is tehetem, mert hát nyilvános az oldalam, bárki megnézheti.
Már megint a nem teljes igazság.
Vagy már csak alig.
De muszáj újra megpróbálnom.
Megnyitom a Facebook-oldalamat. Egy újabb dal kiposztolásán

gondolkodom. Most a YouTube-ot nyitom meg, és megkeresem a Mondj
valamit címűt.

De honnan fogja tudni A, hogy miért pont ezt rakom fel? Honnan fogja
tudni, hogy ez a mi dalunk?

És hogyan tudom úgy kiposztolni, hogy mások ne tudják meg, hogy ez a
miénk?

Rápillantok az ágyon Alexanderre. Most egyértelműen hazug lépésre
készülök. Mert rájöttem, hogyan csináljam.

Beírom a dal linkjét, a szöveges részbe pedig:
A – bármikor félbeszakíthatsz.
Kiposztolom. Kifújom a levegőt, és visszatérek a bioszhoz.



Körülbelül tíz perc múlva Alexander megszólal.
– Hoppá!
Ránézek, és látom, hogy mosolyog. A telefonja a kezében.
– Akkor most azt akarod, hogy tényleg szakítsalak félbe, vagy így akartál

lebuktatni, hogy ennek a végtelenül unalmas könyvnek az olvasása helyett a
Facebookon lógok?

– Mindkettő, azt hiszem.
A mosoly még mindig az arcán ül, amikor leteszi a Robinson Crusoe-t, és

átevickél hozzám a kanapéra. Helyet szorítok neki magam mellett.
– Most pedig, hogy a teljes figyelmem rád irányul… – kezdi.
Amint leül, az ölébe helyezem a lábam.
– Csak nem akarod helyettem elkészíteni a bioszházimat? – kérdezem tőle.
Játékosan, de nyomatékosan megrázza a fejét.
– Vagy inkább felolvasod az erotikus részeket a Robinson Crusoe-ból?
Újabb fejrázás a válasz.
– És ha csókolóznánk, azután meg ennénk valamit?
Erre már kapok egy bólintást.
Egy felettébb lelkes bólintást.
Nála lelkesebb fickóval még nem volt dolgom. Nincsenek kétségei. Nem

bán meg soha semmit. Konfliktusai sincsenek. Egyszerűen csak boldog, hogy
velem lehet.

Nem érzem magam túl tisztességesnek. Ám a teljes igazsághoz tartozik,
hogy meg akarom csókolni. Tényleg.

Ezért meg is teszem.



A
6099. nap

Mondj valamit!
Nem veszem észre az üzenetet egészen a nap végéig. Elég kínos, mert

apukám végig ott őrködik felettem, nem azért, hogy belenézzen a dolgaimba,
hanem az órát figyeli – nem tölthetek fél óránál többet a számítógépnél.

Kiderül, hogy büntetésben vagyok.
Pontosabban Lilah White van büntetésben.
A telefonját elvették. Suli után azonnal haza kell mennie.
Semmiképp sem beszélhet Jeff Jamesszel.
Aki amúgy a barátja. Vagy inkább az exbarátja. Attól függ, ki kérdezi,

kivel beszéli meg. Legalább fél tucat verzióval tud előrukkolni.
A tények a következőek:
(1) Lilah és Jeff egy éven keresztül jártak.
(2) Nem sokkal az első évfordulójuk után Jeff úgy döntött, hogy ez egyben

az utolsó évfordulójuk lesz, és szakított a lánnyal.
(2a) Helyesbítek: megpróbált szakítani vele.
(3) Lilah ugyanis nem jól reagált a dologra.
(4) Megpróbálta visszaszerezni a fiút.
(5) Ami nem sikerült.
(6) Ezek után Lilah úgy döntött, hogy továbbítja a barátainak, és az

ismerőseinek az összes meztelen fotót, amit Jeff küldött neki boldog
szerelmük idején.

(6a) A fotókon mások is szerepeltek.
(7) Bosszúból Jeff szétküldte az összes aktfotót, amit Lilah küldött neki

boldog szerelmük idején.
(7a) Némely fotón mások is feltűntek.
(8) A továbbiakban a (6a) és a (7a) pontokban említettek barátai és

barátnői közül néhányan jól begurultak, és újabb meztelen fotók ide-oda
küldözgetése vette kezdetét.



(9) Hamarosan feltűnt valakinek az iskolájukban, hogy a sulit elárasztják a
diákok meztelen fotói.

(9a) A nyomok Lilah-hoz vezettek.
(10) Büntetésbe került, a telefonját elvették.
(11) Egyidejűleg megtiltották, hogy találkozzon Jeffel, aki szintén

büntetésbe került, és feltételezem, hogy eltiltották Lilah-tól.
(12) Lilah elmondása szerint Jeff mélységesen megbánt mindent és

sajnálja, hogy a szakítás kiborította a lányt, így aztán újból összejöttek, és
azóta is együtt vannak.

(12a) De tekintve, hogy Lilah barátainak egy része továbbra is seggfejnek
tartja Jeffet, aki amúgy örül, hogy szakítottak, fennáll a gyanú, hogy ezek
mégsem jöttek össze.

Nem áll módomban tisztázni a helyzetet – Lilah memóriájában jóval több
emlékképet találok Jeff testéről, mint amennyi bizonyítékot az érzelmeiről.

Miután e szerelmi dráma múlt héten zajlott, és körülöttem mindenkinek
mindenről megvan a maga véleménye, megúszom a napot annyival, hogy
amikor rám zúdítják a mondanivalójukat, én csak csendesen hümmögök,
vagy némán bólogatok. Örülök, hogy nem aznap kerültem a testébe, amikor
kitudódott a meztelen fotók léte. Még érzem a botrány utóhatását. Az apja
azóta nem tud belenézni a lánya szemébe (bár nem tudom, hogy a botrány
előtt milyen volt a kapcsolatuk). De még így is, hogy vagy a padlóra mered,
vagy pedig egy pontra a levegőben, ellenőrzi a lányát. Mi több, ott liheg a
nyakamban, míg én Rhiannon bejegyzésével foglalkozom.

Mondj valamit.
A – bármikor félbeszakíthatsz.
Amikor először elolvasom, rögtön eláll a szívverésem, utána meg őrült

módon felgyorsul.
Ő ír nekem.
Beszél hozzám.
Üzen nekem.
Újból elolvasom. És még egyszer.
Lejátszom a dalt. Lilah apukája most épp a hűtőszekrénynél van, velem

szemben. Amikor elindul a dal, egy pillanatra zavartan megtorpan. De inkább
legyőzi a kíváncsiságát, mintsem a lányához szóljon.

Küld egy jelet, esedezik az énekes.
Megint elolvasom a posztot. Na, még egyszer.
A – bármikor félbeszakíthatsz.



Megnézem a hozzászólásokat is, az első Alexandertől jött.
Pontosan három másodperc múlva félbe foglak szakítani.
Aztán egy hozzászólás tőle.
Köszönet a félbeszakításért. Bár az ajánlatom továbbra is áll.
Lilah apja most észrevesz valami változást az arcomon, gyorsan ott terem

mellettem, és megnézi, mit csinál a lánya. Átkattintok Lilah honlapjára.
Sajnos az első hozzászólás, ami egy lánytól érkezett, szégyentelen ringyónak
nevezi őt. – Jelentsd! – mondja a férfi, miközben elolvassa a szöveget a
vállam fölött. Mi több, rá is kattint a feljelentés opcióra.

– Nem – felelem gondolkodás nélkül. – Attól csak rosszabb lesz a helyzet.
A monitorra szegezett tekintettel veti oda.
– Ezt korábban kellett volna számításba venned, nem igaz? – Azzal jelenti

a hozzászólást. Lilah nevében, hiszen Lilah jelentkezett be a saját oldalára.
A hozzászólás eltűnik.
Biztos vagyok benne, hogy Lilah most felkiáltana: Gyűlöllek! Vagy valami

hasonló lenne a reakciója. De nem látom értelmét. És azután, ami Mosesszel
történt, kétszer is meggondolom, hogy kinyissam a szám, amikor nem
kellene.

Azt viszont határozottan tudom, hogy ma este nem válaszolhatok
Rhiannonnak. Erről a számítógépről semmiképp sem.

Úgyhogy törlöm is az előzményeket. Ám Lilah apja észreveszi, mit teszek,
és dühösen leállít.

– Mit művelsz?
– Semmit – mondom erre. – Megszokásból töröltem.
– Azt hiszem, ezzel le is telt a fél órád – kapcsolja ki a gépet. – Ha a házi

feladatodhoz van szükséged a számítógépre, szólj, és újból bekapcsolom.
Viszont a társasági életednek mára vége.

– Ugyan már, apa! – tiltakozom, nehogy gyanút fogjon.
– Menj a szobádba – feleli. A szavaiból undor árad. És csupán egy hét telt

el a botrány óta.
Sikerül elkészítenem Lilah házi feladatát számítógép nélkül. Késő éjjel

kisurranok a szobámból, és végleg eltüntetem a mai ténykedésem nyomait a
gépről, úgyhogy Lilah nem lesz semmiféle kapcsolatban Rhiannonnal.
Gyorsan kell cselekednem, nehogy a lány apja elcsípjen. Magamban ezzel
magyarázom, amiért nem válaszoltam azonnal Rhiannonnak. De az igazság
az, hogy még mindig nem tudom, mit mondjak.

Hozzászólás M-től:



Te a saját testedtől való elszakadást tapasztalod meg. Én naponta más és
más testben vagyok.

Hozzászólás Valakitől:
Nem szokatlan, hogy elidegenítve érzed magad a saját testedtől; mintha
egyáltalán nem ismernéd.

Hozzászólás M-től:
Hidd el, lehetetlen megértened! Nem akarok metaforákban beszélni itt.

Hozzászólás AnarchyUKGótól:
Őrület! Mi ez a szar? Folytasd, ember!

Hozzászólás Valakitől:
Privátban?

Hozzászólás M-től:
Rendben. De nem tudsz segíteni. Már mindent kipróbáltam. Egyetlen
dolog maradt csupán – végképp törölni magamat.

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Gyakran megesik, hogy a pillanat, amikor el akarjuk törölni magunkat, a
legmegfelelőbb arra, hogy pontosan meghatározzuk mibenlétünket.

Hozzászólás AnarchyUKGótól:
Ezt betűzd ki: H-A-L-Á-L

AnarchyUKGót letiltotta a moderátor

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Ne is figyelj arra a seggfejre! Biztos vagyok benne, hogy fogalma sincs
az egészről.

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Itt vagytok még?

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:



Vagy úgy, tehát kiléptetek.

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Sok szerencsét!

Hozzászólás PurpleCrayon12-től:
Itt leszek, ha beszélgetni akartok velem.



A
6100. nap

Alvin Ruiz testében ébredek, és úgy érzem, ez a test örömmel üdvözöl. Nem
kell kiráncigálnom az ágyból – ugrásra készen vár. Olyan vibrálást érzékelek
nála 6:49-kor, amit másoknál elvétve. Megpróbálok némi információt
előbányászni a múltjából, de folyton a jelen pattan elő, követelve, hogy csak
erre figyeljek. Rengeteg figyelemre méltó dolog van itt. Annyi tennivaló. A
test azt üzeni, kezdjek is hozzá. Cselekedni akarok. Képes vagyok rá, és a
mai nap erről fog szólni.

Várj csak! – mondom magamban. De ez a hang halkan szól, nekem pedig
ma nagy a hangom.

Tudom, be kellene kapcsolnom a számítógépet, hogy válaszoljak
Rhiannonnak. Ám először ki kell takarítanom a szobámat. Nem is – ki
akarom festeni. Azzal fogom kezdeni, hogy a szoba közepére húzom az
ágyat. Azután szépen elrendezem körülötte a többi bútort. Jó lesz így. De
előbb reggeliznem kell. Mivel a reggeli a nap legfontosabb étkezése, és én a
világ egyik legfontosabb embere vagyok – legalábbis a testem szerint. Az
pedig nyilván tudja.

Jó reggelttel köszönök a szüleimnek és a két nővéremnek, akik erre
elcsigázott pillantást vetnek rám. Nem tudok választani a gabonapelyhek
közül, így aztán a Frosted Flakesből és a Raisin Branből is kitöltök fél-fél
csészényit, és felváltva kanalazok belőlük. Anyukám megkérdezi, mikor
feküdtem le aludni; azt mondja, hallotta, hogy késő estig fenn maradtam.
Nem emlékszem, mikor feküdtem le. Nem fontos. Miért vesztegetném az időt
alvásra, amikor mindent lehet tenni, ha ébren vagyunk?

Végeztem a reggelivel, és ekkor észreveszem, hogy a konyhaszekrény
egyik ajtaja csálén áll, szólok is a szüleimnek, hogy meg tudom javítani, mire
azt mondják, ideje elindulni az iskolába. Sebaj, megjavítom suli után.
Visszatérek a szobámba, megállapítom, hogy sehol sem tartok a felújítással,
de most már igazán válaszolnom kell Rhiannonnak, úgyhogy kinyitom a



számítógépet, és közben megpróbálom figyelmen kívül hagyni a nővéremet,
aki megsürget, de akkor megértem, hogy tényleg menni kell, és kigondolom,
hogy majd küldök egy e-mail Rhiannonnak az iskolából.

Az idősebbik nővérem visz bennünket autóval, közben bosszankodik,
amiért folyton kapcsolgatom a rádiót a tökéletes dalért – amivel a legjobban
együtt tudnék énekelni –, és időnként találok is egyet, és el is kezdem vele
énekelni, de rájövök, hogy nem elég jó, úgyhogy átkapcsolom egy másik
csatornára, mire a nővérem leállít, de elkezdem magyarázni, hogy a tökéletes
dalt keresem, és ő azt feleli erre, hogy túl korán van még ehhez, ám én nem
tartom helyesnek az efféle gondolkodást, mert így értékes órákat tékozlunk el
a napjainkból, pedig annyi a tennivalónk. Párhuzamosan gondolom és
mondom ezt végig, a másik nővérem, aki a hátsó ülésen ül, fejhallgatót visel,
és nem hallja, de a volán mögött ülő nővérem hallja, és talán jobbá tehetem
ezáltal az életét, még akkor is, ha nem találom a tökéletes dalt.

Amikor beérek a suliba, találkozom Greggel, a haverommal és azt
mondom neki, hogy emlékeztessen rá, üzennem kell Rhiannonnak, mire
megkérdezi: Ki az a Rhiannon?, és akkor mintha az elmém figyelmeztetné a
testemet, hogy hallgatnom kell Rhiannonról, úgyhogy inkább a szobám
felújításáról kezdek beszélni, és kifejtem, amint az emberek észreveszik,
hogy nálam a szoba közepén van az ágy, ők is majd a szobájuk közepére
akarják tenni az ágyukat. Greg erre azt mondja, hogy ma egészen fel vagyok
pörögve. Azt felelem, ugyan miért kellene lassítanom, amikor annyi a
tennivalóm. Fel is ajánlom neki, hogy tanítás után átmegyek hozzá, és az ő
szobáját is kifestem, de azt mondja erre, hogy jó így a szobája, és különben
sem fér el az ágya középen. Azt mondom neki, hogy kicsiben gondolkodik,
és elkezdem magyarázni, hogyan vezet ez a kisstílű életvezetéshez, ám akkor
becsengetnek, kezdődik az első óra, de már az első órán elfog a nyugtalanság,
alig bírok ott maradni, az iskola csak arra való, hogy lelassítsa az amúgy
gyors embereket, és most írhatnék Rhiannonnak, ehelyett Oliver Cromwell
van terítéken, és minden tiszteletem Oliver Cromwellé, de Rhiannon most
fontosabb számomra, viszont a tanár ezzel nem foglalkozik. Elfog a kísértés,
hogy elővegyem a telefonomat, de belegondolok, hogy ezzel bajba sodrom
magam, mert hát megtörtént ez már jó néhányszor, pedig nagyon szeretném
elővenni, mert Steve Jobs tudta, hogy egy iPhone-nal ki lehet törni a
lassúságból és kisszerűségből, és azon töprengek, vajon megalkothatnék-e
egy olyan alkalmazást, mellyel segíthetek másoknak kitörni a lassúságból és
kisszerűségből, amit többek között az iskola és a munkahelyek erőszakolnak



ránk, és tényleg jó ötletnek tartom, és rögtön el is akarom mondani valakinek,
de körülöttem mindenki csak Oliver Cromwellről akar beszélni, amit ki nem
állhatok, és azt mondom magamnak: A, összpontosíts, mert nem csupán
üzennem kell Rhiannonnak, hanem azt is ki kell találnom, hogyan iktassam ki
mindebből Alvint, mert hát nem Alvinnak kell megkapnia a választ, hanem
nekem, és nem maradok örökre Alvin bőrében, habár nem is lenne olyan
rossz, tekintve, hogy a test határozottan azt állítja, hogy Alvin nagyszerű srác,
mások tíz százalékát sem tapasztalják meg annak, amit ő, és erre bizony azt
kell mondanom, hogy igazán meggyőző érv, még akkor is, ha Oliver
Cromwell ezt nem ismerné el, és továbbra is rengeteg a tennivaló, és nem a
lassú és kishitű emberek fogják elvégezni, hanem az olyanok, mint Steve
Jobs és én.

A második órán jobban érzem magam, mivel a Jane Eyre-t vesszük –
mindig a Jane Eyre, a Ne bántsátok a feketerigót!, vagy a Rómeó és Júlia van
terítéken –, és az osztály együtt beszéli meg az olvasmányt, úgyhogy
felteszem a kezem, amikor a tanár az eddigi fejezetekről kérdez, és azt
mondom, hogy ez a mű a titkainkról szól, amiket elhallgatunk a szeretteink
elől, mert tudjuk, hogy azzal elriasztanánk őket, és belekezdek Rochester és
az ő padláson tartott titkának ismertetésébe, ám a tanár félbeszakít, hogy még
nem tartunk ott, de én csak mondom tovább a magamét, mert a Jane Eyre-ről
nem lehet beszélgetni anélkül, hogy ne térnénk ki a padláson tartott titokra,
azután rátérek a Széles Sargasso-tenger című műre, ami nincs fent a kötelező
olvasmányok listáján – a régi iskolámban viszont igen –, mert a Széles
Sargasso-tengert muszáj együtt tárgyalni a Jane Eyre-rel, és szerintem a
tanárnak ez meg sem fordult a fejében, mert tehetetlenül ácsorog ott, mire
arra gondolok, akár ki is állhatnék helyette tanítani, és látom, hogy az
osztálytársaimnak tetszik az ötlet, kivéve talán Greget és a másik barátomat,
Isabellát, akik integetnek nekem, hogy állítsam le magam, mire kimegy a
fejemből minden, ahogy Isabellára nézek, és azzal fejezem be a
mondandómat, hogy mindenképpen olvassuk el a Széles Sargasso-tengert,
hogy megértsük, mit jelentett Rochester világában és korában a gyarmati
rendszer, mire a tanár megköszöni a tőlem kapott információkat, majd
felszólítja Rick Myerst, aki láthatóan nem olvasta még végig a könyvet, mert
Jane Eyre-ről, a karakterről beszél, nem pedig a könyvről, szóval az
ártatlanság mintaképének nevezi a hősnőt, és én hevesen tiltakozom, hogy
nem, nem lehet ártatlan az, aki a gyarmatosító rendszer része, és a tanár azt
mondja, hogy nem adott nekem szót, és ez alaposan fejbe kólint, amolyan



gyarmati dologként érint, de azt hiszem ez rajtam kívül senkinek sem szúr
szemet.

A szünetben megpróbálom ezt kifejteni Gregnek és Isabellának, de elég
bosszúsnak tűnnek, mire megfogalmazódik bennem, hogy talán
lefárasztottam őket, amiről pedig eszembe jut, hogy a barátaim olykor
lassúbbak és kisstílűbbek nálam, és nem ártana velük is úgy bánnom, mint
ma reggel a dalokkal, szóval ha váltogatom őket, akár a csatornákat, egyszer
rábukkanok a tökéletesre. Ugyanakkor engem nem zavar, ha nem tudják
mindig követni a gondolatmenetemet. Nem várhatom el tőlük, hiszen
empirikusan többet tudok náluk. Legalábbis ezt mondja nekem a test, ez a
benyomásom támad, a gondolataim pedig most túl gyorsak, és dühös is
vagyok, mintha a testem nem szabályozná, mennyit bír befogadni az elmém,
egyre csak jönnek és jönnek a gondolatok, és ez az egyik oka annak, amiért
nem lassulhatok le, és nem lehetek kishitű, mert ha kishitű leszek, vagy akár
lelassulok, nem bírom befogadni ezt a rengeteg gondolatot, hogy képes
legyek bármit is megtenni, amikor annyi a tennivaló.

Még mindig azon morfondírozom, mi egyebet kellett volna mondanom
angolórán, aminek az lett a vége, hogy nem figyelek rendesen spanyolórán,
ami egyébként haladó csoport, mivel jórészt spanyolajkú közösségben élek,
és hirtelen eszembe jut, hogy az alkalmazásom lehetne kétnyelvű, és ettől egy
kicsit elszomorodom, mert már végiggondoltam, hogy egyedül úgysem tudok
kifejleszteni egy ilyen alkalmazást, és úgysem tudok mit mondani
Rhiannonnak, és mi van akkor, ha azért tetszett annyira a Széles Sargasso-
tenger, mert én vagyok az, akit bezártak a padlásszobába. És ez a gondolat
nagyon nyomasztó, de akkor elgondolkodom, mi van, ha a padlás a való
világ, és mindenki, aki azon kívül van, nem valódi. Mi van, ha én vagyok
igazi, ők pedig csak úgy tesznek, mintha azok volnának? Mi van akkor, ha
nem is rejtett a lényem, hanem én magam bújok el?

A negyedik órát a tanulószobán töltöm, ahol meg is kérdezem mindezt
Isabellától, mire azt mondja, hogy nincs miért rejtve maradnom, vagy akár
elrejtőznöm, amit bóknak veszek. Azt is mondja nekem, hogy mániákus
vagyok, mire azt gondolom, hogy csak féltékeny, mert én sokkal többet meg
tudok tenni, mint ő, és sokkal többet tudok nála, és örülök is mindennek, míg
ő mindig olyan egykedvűnek látszik. Egy részem – ami A, és nem Alvin –
érti, amit Isabella mond, ám a test nem törődik ezzel. Sőt, még több gondolat
áramlik a fejembe, és tudom is kezelni őket, igazán tudom, de úgy nem, ha
állandóan félbeszakít valaki, vagy én magam. A tanulószobán számítógépek



is vannak, úgyhogy azt mondom Isabellának, hogy most dolgom van, és
odamegyek az egyik géphez, és mit látok? LETILTOTTÁK A
FACEBOOKOT. Úgyhogy a telefonomat kell használnom a pad alatt, és
amikor megnyitom Rhiannon oldalát, az egyik könyvtáros rám szól, hogy
tegyem el a telefonomat, mire azt mondom neki, hogy ha engedélyeznék a
Facebook használatát a számítógépeiken, akkor nem kellene elővennem a
telefomat – és biztos vagyok benne, hogy kedvesen mondtam neki mindezt,
nem pimaszul, mert arra gondoltam, talán meg tudom őt győzni, hogy mégis
engedje a Facebook használatát, de akkor meg azt mondja, hogy ez egy
tanulószoba, és ha valamelyik tanár feladja házi feladatnak a Facebookot, ő
fel fogja oldani a tilalmat. Erre én kifejtem neki, hogy több száz olyan
társadalomtudós van, akik belemerülnek napjaink közösségimédia-
használatának szokásaiba, mert tanulmányt írnak belőle, mire ő kedvesen
megjegyzi, hogy tudomása szerint én nem vagyok társadalomtudós, erre
megkérdezem tőle, hogyan lehetnék valaha is, ha egyszer az oktatási rendszer
nem méltányolja napjaink vitathatatlanul legjelentősebb közösségi
szerveződésének tudományos elemzését, mire azt mondja, hogy ő ezt nem
vitatja, ám ezen a ponton félbeszakítom, és azt mondom, hogy de igen,
pontosan ezt teszi, amikor akadályozza, hogy a diákok analizálják a
Facebookot, és akkor azt mondja, hogy a tanulószobán és a könyvtárban nem
megengedett ilyen hangosan beszélni, mire én azt mondom, hogy nekem
aztán tökéletesen megfelel, ha suttogva folytatjuk ezt a vitát. Erre
elmosolyodik, és azt mondja, hogy a meggyőző érvelésemet értelmesebb
célok érdekében kellene hasznosítanom, mire elkezdem körvonalazni a
céljaimat, melyek magukba foglalják a Facebook és az alkalmazások
szükségességét – de úgy tűnik, meggyőző érveim a továbbiakban
hatástalanok maradnak, mert a könyvtáros kimenti magát, hogy az egyik diák
segítségére siessen, így aztán odafordulok Geraldóhoz, aki ott ül a
szomszédos számítógépnél, és mereven bámulja, erre megnézem, mit néz
annyira, és nem hiszek a szememnek, mert a Wikipedián lóg, mert a könyvtár
a WIKIPEDIÁT engedélyezi, a Facebookot meg nem, és meg akarom
beszélni ezt Geraldóval, de aztán rájövök, hogy nem érdemes, úgysem értené
meg a kettő közötti különbséget, úgyhogy megadóan felmegyek én is a
Wikipediára, és elkezdek kutakodni Oliver Cromwell után, mert most ez a fő
téma a töriórán.

Ebben a kis szünetben megpróbálok elvonatkoztatni ettől a testtől,
megpróbálok magamra összpontosítani. De nehezen megy. A biokémiai



folyamatok figyelemzavart és túlzott lelkesedést produkálnak. Fel vagyok
dobva, heveskedem, de ennek semmi köze hozzám, és nem tudom
szabályozni az érzéseim hőfokát.

A gondolatok pedig állandóan jönnek. Rhiannon is, és a Mondj valamit, de
valahányszor megközelítem, egy másik áll az útjába. A legjobb, amit tehetek,
hogy megtartom magamnak. Mert Alvin nem túl éles eszű. Annyi
mondanivalóm van, hát beszélek egyfolytában. Rengeteg érzésem van,
úgyhogy megpróbálom átérezni egyszerre valamennyit. És hát annyi a
tennivalóm, hogy megpróbálok minél többet elvégezni.

Végigbeszélem az ebédet, és utána földrajzórán is beszélni akarok.
Rajzórán gyakorlatilag felrobbanok. Csendéletet kell ábrázolnunk, én viszont
alapvetően elutasítom a csendes élet fogalmát. Az osztálytársaim hadd
rajzolgassák csak az almákat. Én megpróbálok lerajzolni egy almába zárt
embert, egy embert, akit bezártak a padlásszobába; azt, ahogyan az a padlás
kinéz belülről. A szén nem elég hozzá, hogy megjelenítse. Úgyhogy a
fiókokból előveszem a színes ceruzákat és a varázslatos filctollakat. Nem
értem, a színes ceruzák miért nem varázslatosak. A tanár megkérdezi, mit
csinálok, de ami engem illet, bárki, aki egy művészt arra kényszerít, hogy
rajzoljon le egy almát, az maga az ellenség. Kész őrület, amit alkotás közben
érzek: olajozottan dőlnek a gondolatok, és én egyenesen a papírra terelem
őket. Káprázatos. Látom, ahogyan az igazság a szemem előtt kel életre. Azt
teszem, amire csupán a rendkívüli művészek képesek: veszem a
csillámlásokat és a láthatatlan mélységeket, azután igazivá, kézzelfoghatóvá
varázsolom őket. Azt akarom, hogy az egész osztály körém gyűljön és nézze,
ahogyan elkészül a mű, ugyanakkor szeretném, ha mind elmennének, és
békén hagynának, hogy véghez vigyem ezt a rajzórai csodát. Valami szédítő
szakadék szélén állok – épp átugrani készülöm –, amikor a tanár félbeszakít,
az arcom előtt hadonászik, úgy tűnik, beszél hozzám, amit eddig észre sem
vettem, most viszont kénytelen vagyok odafigyelni rá, és ekkor egy csapásra
elszáll minden ihletem, és alig akarom elhinni, hogy ez a rajztanárnak
mondott valaki tette ezt velem, mert persze nem érti, mit művelek, és persze
ki van borulva, mert amit rajzoltam, az nem hasonlít egy almára, és akkor azt
mondom neki, hogy álljon arrébb, mert zavar, ez persze láthatóan nem tetszik
neki, és azt mondja, hogy megállapodtunk valamiben, és Mrs. Schafferre
hivatkozik, mivel Mrs. Schaffer tanúja volt a megállapodásunknak, és azt
javasolja, hogy keressem fel Mrs. Schaffert, méghozzá most, mire láthatóan
habozom, és akkor elveszi tőlem a műalkotásomat, ami marhára felbosszant,



mert még nem szignóztam, és totál el tudom képzelni róla, hogy majd ő fogja
odaírni a saját nevét, mert hiába állítja, hogy nem hasonlít egy almára,
felismerte benne a művészetet, és most ellopja tőlem, úgyhogy azt teszem,
amihez megvan minden jogom, megkérem, hogy adja vissza, mire azt
mondja, hogy biztos helyre teszi, az íróasztalába – MINTHA
MEGBÍZHATNÉK BENNE – és megkérdezi, hogy hívja-e Mrs. Schaffert, és
csak ekkor nézek utána és látom, hogy Mrs. Schaffer iskolapszichológus, és
rájövök, hogy ebből az egészből egyetlen kivezető út van, ha fogom magam,
és elmegyek hozzá. Tehát beleegyezem, elhagyom a tantermet, majd keresek
egy félreeső helyet, ahol lóghatok a telefonomon, míg ki nem csengetnek.
Lényem egy része, ami persze nem Alvin, tudja, hogy legjobb lenne
felkeresni Mrs. Schaffert, ám a testnek egyáltalán nem tetszik az ötlet,
úgyhogy megint áramlani kezdenek a gondolatok és – milyen ravasz! –
eszembe jut Rhiannon, és az, hogy Marylandben későbbre jár az idő, és
majdnem huszonnégy órája nem kapott választ tőlem, és ha az nem indok a
szakításra, akkor micsoda? Úgyhogy bemegyek a fiúmosdóba, és letelepszem
az egyik fülkében, majd megnyitom a Facebookot, és megkeresem Rhiannon
posztját. Meg akarom hallgatni a dalt, és vele együtt énekelni, mert ha
Rhiannon küldi akkor ez csakis a tökéletes dal lehet, de a szomszédos fülkék
is használatban vannak, szóval nem fog menni a dolog, ezért csak halkan
játszom le magamnak, azután lájkolom, de aztán meggondolom magam, hogy
nem, nem szabad, és akkor megint lájkolom, ami ugye semlegesíti az elsőt,
azután aggódni kezdek, hátha Rhiannon látja, mit művelek, hogy nem
lájkolom, de rájövök, hogy erre kevés az esély, mert egy szempillantás alatt
lájkoltam kétszer, de lehet, hogy nem egy, hanem két másodperc alatt, és már
csak egyetlen dolgot tehetek, új profilt kell létrehoznom, de azt meg
telefonon nem tudok. Ki kellene jelentkeznem Alvin profiljából, de nem
vagyok biztos benne, hogy megfelelő állapotban vagyok ahhoz, hogy
csevegjek Rhiannonnal, és előpattan a fejemből vagy száz ötlet, hogy
tehetném a Facebook felületét sokkal felhasználóbarátabbá, és akkor egy
fickó felordít valamelyik fülkéből, Ki hallgat zenét?, és vissza akarom kapni
a rajzomat a rajztanártól, de ha most megyek vissza, tudni fogja, hogy nem
jártam Mrs. Schaffernél, és hiába gondolom, hogy Alvinnak tényleg fel
kellene keresnie Mrs. Schaffert, ha egyszer nem tudom, hol van, és a test nem
fogja egykönnyen elárulni. Tudom, itt kell lennie a válasznak valahol… de
túl magas az energiaszintje a srácnak, az a baj.

Különben is, most tesióra következik. Kosárlabda. Mindent beleadok a



játékba. Lángra lobbanok. Emberfeletti szögeket látok. Úgy számítom ki a
labda röppályáját, mint senki más a pályán. A társaim nekem passzolják a
labdát, mert látják rajtam, hogy pontosan tudom, mit kell tennem. Néha
elvonja a figyelmemet, ki, mit visel a kispadon ülők közül, az edzőcipőik
színéről eszembe jut, nekem vajon melyik állna a legjobban, de szinte
valamennyi megmozdulásom kosárra dobással végződik. Ahogy megyünk
vissza az öltözőbe, Alex Nevens, aki benne van a suli kosárlabdacsapatában,
azt mondja, hogy fergeteges voltam. Nem tiltakozom.

El sem hiszem, hogy még mindig nem írtam Rhiannonnak, és azt kívánom,
bárcsak ne töröltem volna az e-mail címemet azt remélve, hogy így ellen
tudok állni a kísértésnek, hogy kapcsolatba lépjek vele. Ekkor rájövök, hogy
sokkal könnyebb volna egy új Facebook-profilt létrehoznom, mint egy új e-
mail címet, de épp matekórán vagyok, és itt is ugyanazok a szigorú törvények
vannak érvényben a telefonokra, úgyhogy megpróbálom befogadni az
elmémbe a trigonometriát, van ott épp elég hely számára, és körülbelül az óra
felénél megjelenik egy nő az ajtóban, és engem keres, és azonnal tudom,
hogy csakis Mrs. Schaffer lehet az, és már csak húsz perc van vissza a mai
tanítási napból, de azt vele fogom eltölteni.

Készségesen követem. Megkérdezi, hogy vagyok, és látom, hogy ott van a
kezében a rajzórai művem. Az igazat mondom neki, hogy igazán, igazán,
igazán, igazán és tényleg nagyszerűen érzem magam. Túlzásokba eshettem,
mert látom rajta, hogy nem hisz nekem, és amikor belépünk az irodájába
árgus szemmel figyeli, ahogy én árgus szemmel figyelem, hogy a képek a
falon kissé ferdén lógnak, mintha így akarná a pszichés problémákkal
küszködő diákokat tesztelni: észreveszik-e, vagy betudják optikai
csalódásnak. Tudom, hogy az én észlelésemmel nincs baj, úgyhogy
megosztom vele az elméletemet, mire Mrs. Schaffer láthatóan kényelmetlenül
érzi magát, mivel fogalma sem volt róla, hogy a képei ferdén lógnak, de
most, hogy rámutattam, és ő észrevette, mégsem igazíthatja meg őket a
jelenlétemben, mert azzal a hatalmi egyensúly felborulna, nekem több jutna,
neki kevesebb, erre pedig ő láthatóan nagyon ügyel.

Inkább megkérdezi tőlem, mennyit aludtam az éjjel, ami nagyon népszerű
kérdés amúgy. Azt mondom neki, hogy nem igazán tudom, mivel
végigaludtam. De aztán azt mondom, hogy három órát. Talán négyet.
Megkérdezi, ha most értékelnem kellene az energiaszintemet egytől tízig
terjedő skálán, mit adnék magamnak? Erre azt mondom neki, hogy normális
értéket, ami a kilences, mert a tízest a katonáknak és az űrhajósoknak kell



fenntartani.
Megpróbálom a legjobbat kihozni magamból, habár Alvin tekintete

minduntalan visszasiklik a keretekhez, és a végén nem bírom tovább, és
teljesen magától értetődően azt mondom Mrs. Schaffernek, Bocsánat, egy
pillanatra, azután kiegyenesítem az összeset. Tökéletes a szemmértékem, a
képek egyenesen állnak. Visszaülök a helyemre.

Mrs. Schaffer azt mondja, hogy a viselkedésem aggodalomra ad okot, és
ajánlani fogja a szüleimnek, hogy szerezzenek be külső véleményezést.
Imádom ezt a kifejezést, mert hát az összes vélemény, ami nem tőlem ered,
az külső, nem? Belül csak én vagyok. Én vagyok az egyetlen, aki tudja. Még
ha emlékeztetni kell is magamat, hogy nem én vagyok itt. Kívülállóként,
külső szemlélőként azt gondolom, Igen, Mrs. S., Alvinnak valóban segítségre
van szüksége, mert a belső vélemény itt fel sem ismeri, hogy ez egy
vélemény. Azt hiszi, ez az igazság. Ami hibás következtetés.

El akarom ezt mondani neki, ám ő már a szüleim számát hívja – nem
kellett elkérnie tőlem, az asztalán van. Dühbe jövök, mert beárul nekik, és
mert nem magyarázhattam meg a viselkedésemet. Úgyhogy amint leteszi, és
elmondja, hogy a szüleim már úton vannak, belefogok a mondókámba, hogy
mi történt angolórán, és utalok mind a tanár viselkedésének
igazságtalanságára, mind pedig a rendszerére, mely elzárva, a padlásokon
tartja az embereket. Mrs. Schaffer érdekesnek találja az elméletemet, bár nem
fűz hozzá semmit, és egyszer csak ott teremnek a szüleim, és bosszús leszek,
mert még nem fejeztem be a gondolatmenetet, azután megsértődöm, mert
Mrs. Schaffer önkényesen eltereli a társalgásunk menetét, és elkezdi
kérdésekkel bombázni a szüleimet, de úgy ám, mintha én ott sem lennék,
aztán meg csak úgy odaveti, hogy a barátaim is aggódnak miattam, mire
eltöprengek, kik lehetnek az árulóim. De nem, nem hagyom, hogy mindez az
utamba álljon, nem hagyom, hogy a téveszméik hatással legyenek a
cselekedeteimre. Izgatottan várom, hogy visszatérjek végre a szobámba, és
nekilássak a felújításnak. Apám az elköteleződés szót hajtogatja, mire Mrs.
Schaffer kijelenti, hogy nem, ő nem erről beszél, mert nem ez az első lépés,
és akkor el akarom mondani nekik, hogy de igen ez, mert én rengeteg dolog
iránt érzek elköteleződést, mint például a szobám, a padlásokon rekedt
emberek, és Rhiannon, és Rhiannon gondolatára valami megmozdul bennem,
s bár Alvin és a teste nem akarják, hogy belépjek, azt hiszem, bele fogok
egyezni bármibe, amit Alvin szülei szeretnének, és ekkor végigfut a testemen
a remegés, amit megpróbálok leplezni, de a felnőttek persze mind



észreveszik, és látom rajtuk, hogy arra készülnek, hogy este majd
utánanéznek ennek a tünetnek a neten, mert menet közben valahol
felnyitottuk Pandora szelencéjét, és találtunk benne egy csomó technológiát,
és persze lelkendeztünk, mennyi eszköz áll a rendelkezésünkre. És aztán
rájöttünk, de lehet, csak félig-meddig, vagy csupán alig-alig vettük észre,
hogy az istenek azért hagyták itt nekünk a szelencét, hogy szétszabdaljuk
magunkat mi emberek, társadalomként és egyénenként is, most pedig már
valamennyien a széttöredezettség rabszolgái vagyunk, amit egyesek jól
bírnak, míg mások kevésbé, és nem a mi hibánk, hogy a testünk ki akar törni
az állandó körforgásból, mert amióta kinyílt a szelence, a körforgás
sebezhetővé vált, és el akarom kapni Steve Jobs fejét, és belenyomni a sárba,
habár ez nem igazán tisztességes, mert ő csak megadta nekünk, amire
vágytunk, újra és újra meg újra.

Mrs. Schaffer megint telefonál, mire a szüleim rám merednek, majd Mrs.
Schaffer közli velünk, hogy holnap délelőtt tíz órára elintézett nekem egy
kiértékelést, én pedig akkor már ki tudja, hol leszek, de ezt úgysem értenék
meg, szóval nem szólok egy szót sem. A szüleim nyugtázzák a délelőtt tíz
órát, majd kiterelnek az irodából, mintha az óvoda első napján lennénk. A
tanítás már vagy egy órája véget ért, de még mindig lézeng ott pár srác, és
amikor Isabella észrevesz minket, odajön, és igazán barátságosnak tűnik, én
mégis megvetést érzek iránta. Nem akarok megszólalni, de aztán kibukik
belőlem, Te is, Júdás? Először azt gondolom, meg sem hallotta, de aztán
megszólal, Ez nem te vagy, Alvin, mondja. Te nem ilyen voltál, és vissza
akarunk kapni téged, ezért történik mindez. Értem, mire gondol, mégis
nevetek rajta, mert téved, mert mi sem jellemez jobban a szélsőséges
megnyilvánulásaimnál. Vagy legalábbis a test küldi ezt a gondolatot,
miközben nyakig merülök a biokémiai folyamatokban. Ki kellene
szabadulnom végre innen.

Bánt, hogy bár Rhiannon kérte, hogy mondjak valamit, és én nem mondok
semmit. Olyan intenzitással tör rám az érzés, hogy Alvin visszakozik egy
kicsit – vagy épp a biokémiai áramlatait áramoltatja a saját extrém
gondolataimba. Rájöttem, hogy nincs megfelelő szókincsem, hogy
kifejezzem, milyen érzés ebben a testben lenni, mert hazafelé az autóban Mr.
és Mrs. Ruiz hiába kérdezget erről-arról, képtelen vagyok válaszolni nekik,
kivéve, hogy folyton tele van a fejem mindenféle gondolattal.

– Hogyne, hogyne – mormolja Mr. Ruiz, mást viszont nem mond.
Amikor hazaérünk, egyenesen a számítógéphez megyek, de ők is ott



vannak velem a szobámban, és figyelik, mit csinálok, úgyhogy lemegyek a
nappaliba, és vacsoráig váltogatom a csatornákat a tévén. Vacsoránál
megkérdezik, mi volt ma a suliban, mire elmondok nekik mindent az
elkobzott rajzomtól kezdve a Jane Eyre igazi jelentéstartalmán át Oliver
Cromwell túlbecsült személyéig és szerepéig a történelemben, és csak azért
hallgatok el ezen a ponton, mert nem akarom megijeszteni a nővéreimet, és
mert nem várhatom el tőlük, hogy ilyen mértékben lépést tartsanak velem.

Végül vacsora után jutok oda a számítógépemhez, amikor a szüleim egy
rövid időre a konyhába vonulnak beszélgetni, és a mosogatógép zúgása
elnyeli a hangjukat. Létrehozok egy új e-mail fiókot, azután fél óráig azon
gondolkodom, milyen címet válasszak, mert például az
AHiányoljaRhiannont, túl nyilvánvaló, és Alexander nagyot néz, ha
észreveszi, mert tudom, hogy bele-belenéz a lány postaládájába, hiába is
tagadja, a többi név meg túl esetleges, mint például a gép által javasolt
A798009043, ami teljes képtelenség, közben kíváncsiságból beírom, hogy
AAAAAAAAA, meg AAAAAAAAAAA, de nem fogadja el a rendszer,
végül megállapodok az ARnak7777, mert a 7 a szerencseszámom, és a gép el
is fogadja.

És most? Mit írjak neki?
Bejön az anyám, és azt mondja, pihennem kellene már, és ránézek az

órámra, és valahogyan tizenegy óra lett, ami képtelenség. És akkor rájövök,
hogy időközben nekiláttam a szobám felújításának, mert a fiókos és a polcos
szekrények el lettek húzva a falaktól, ami azt jelenti, hogy körbe tudom járni
a szobámat a falak mentén. Azt felelem anyának, hogy nem vagyok fáradt, de
tudom, én tudom, hogy éjfélig el kell aludnom, különben baj lesz. Már csak
az a kérdés, hogy írjak-e Rhiannonnak. Készen állok rá, viszont a keleti
parton éjjel egy óra van, tehát nem valószínű, hogy most elolvassa, és A,
vagyis én, még mindig hezitál az egészet illetően.

Tök röhejes, de elkezdek futni körbe-körbe a falak mentén, mert még
mindig túl magas az energiaszintem. Ha megbotlom valamiben, kiszélesítem
a futósávot. Meg vagyok róla győződve, hogy forradalmi újítást hajtottam
végre a lakószobák felújítása terén. Zseninek érzem magam a találmányom
miatt. És most már kezdek elfáradni, lassan kimerülnek az
energiatartalékaim. Rendes körülmények között ilyenkor iszom egy kávét. De
nem most. Egyrész, mert a szüleim még mindig fent vannak, ami szokatlan
tőlük. Másrészt pedig tudom, hogy éjfélig feltétlenül ágyba kell kerülnöm.

Olyan erősen dörzsölöm a fogaimat, hogy vérezni kezd az ínyem.



Háromszor is öblögetek a szájvízzel, mire elmúlik. Nem akarok lefeküdni
véres szájjal. Azután pizsamát húzok, ágyba bújok, és végiggondolom a
napomat; sok mindent megtettem, többet, mint mások, ugyanakkor tudatában
vagyok annak, mi az, amit elmulasztottam; nem írtam Rhiannonnak, holott
arra készültem ma leginkább, de a test olykor túljár az eszünkön, ráadásul
pont most, és dühös vagyok a testemre, pedig már készülök az indulásra, és
kegyesebb velem most, mint a nap folyamán bármikor, mert hagy elaludni,
hagy elaludni, hagy végre aludni.

Valaki: Helló

M: Szia

Valaki: Szóval, mit értesz azon, hogy más és más testben vagy?

M: Pontosan ezt értem.



X

Azon töprengek, az emberi teremtmények mely ponton nem igénylik tovább
a test jelenlétét a létezéshez. Azon töprengek, hogy a jövő történészei úgy
fognak-e visszatekinteni erre az időszakra, mint afféle nagy vízválasztóra.
Milyen szánalmas, hogy csupán néhány évtizeddel ezelőtt az embereknek el
kellett menniük a bankba pénzt kivenni, a szupermarketba ételt venni, a sötét
mozikba jóleső izgalmakat szerezni és a bárokba beszélgetni. Manapság
ugyan mi egyébre van szükségem, mint az egyik ujjam, az agyam és egy
számítógép? Sőt, a felsorolásból az ujjamat nélkülözni is tudom. Ki tudom
elégíteni az összes szükségletemet és vágyamat anélkül, hogy
kimerészkednék. Az entitásom vállalja a kockázatot minden téren. A test
csupán másodlagos. Születési hely, nem az otthon.

Mindezen tények birtokában előnyben érzem magam. Azok, akik
nosztalgiával idézik fel a testüket, akik szerint a test arra jó, hogy megóvja
őket a rájuk nehezedő névtelenségtől…

…már rég veszítettek, és még csak nem is tudnak róla.



A
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A padlón fekszem, de párnám és takaróm is van. A takarót úgy tekertem
magam köré, mintha egy hálózsák lenne. Pedig nem az.

Az ágy lábánál van a helyem. Felülök és az ágyra pillantok. Egy férfit
látok benne, egy nőt és két fiút, akik kisebbek nálam. Ők a szüleim és a
testvéreim, és még alszanak. Az olcsó redőnyön bevilágít a kinti lámpafény
és látom, hogy egy motelszobában vagyok. A bútorzat kopott, a szőnyeg
elnyűtt. Hallom, ahogyan csöpög a fürdőszobai csap. Öt szemeteszsák
sorakozik az ajtónál, mintha arra várnának, hogy kivigyék őket. De hamar
rájövök, hogy nem szemét van bennük. Hanem az összes holmink, ami van.

Reggel hat óra, de még nem kell felkelnem.
Viszket a fejem.
Megpróbálok visszaaludni.

Az ébresztő vagy fél órával később érkezik: egy kéz lenyúl az ágyról, és
megrázza a vállamat. Az álom és az ébrenlét határán sodródom, de már
megérkeztem ebbe az életbe.

Anyám rázott fel, és megsürget, mert nekem kell először zuhanyoznom, és
gyorsan kell végeznem a fürdőszobában. Amikor felkapcsolom a fürdőszobai
lámpát, esküszöm, hogy hallom, ahogyan a rovarok szétszélednek. A
víznyomás alacsony, épphogy csordogál, és amikor kiugrom, és a
törülközőért nyúlok, mindkettő nyirkosan lóg ott az előző napról.
Lerázogatom magamról a vizet, miközben tudatosul bennem, hogy ma Joe
vagyok, és a családommal több mint két hónapja élünk itt, miután
elvesztettük az otthonunkat. Mint ahogyan arra is rájövök, hogy elő kellett
volna vennem a váltás ruhát a szemeteszsákomból, és magammal hozni a
fürdőszobába. Amikor törülközővel a derekamon kisétálok, az öcséim
roppant viccesnek találják a látványt. Egyikük rögtön beugrik a
fürdőszobába, és bezárja az ajtót, míg én még mindig fehérneműért kutatok a



zsákban, úgyhogy az előtérben kell felöltöznöm. Ami épp csak egy beugró.
Joe talán már hozzászokott ehhez, én viszont nem. Nem tudom, hogy ő

sajnálja-e magát, én mindenképpen sajnálom őt, amiért így kell élnie.
Bár most jöttem ki a zuhany alól, a fejem továbbra is viszket. Mialatt az

egyik öcsém kinyargal a fürdőszobából, a másik pedig be, látom, hogy az
anyám észrevette, hogy vakarózom. Megpróbálom abbahagyni. De minél
jobban nem akarom vakarni, annál inkább viszket. Mintha valami mászna ott.
Egyre csak kaparom a fejbőrömet, és azt várom, hogy átmásszon az ujjaimra.

– Fejezd be! – szól rám az anyám. Azzal kinyitja a szemétzsákját, beletúr,
és előhúz belőle egy szívekkel borított, piros kötött sapkát. – Nesze – mondja,
és a kezembe nyomja. – Tedd fel!

Nem értem, hogy egy sapka hogyan szüntethetné meg a viszketést.
Értetlenül nézhettem anyámra, mert folytatja: – Csak tartsd a fejeden,
rendben? És ne vakarózz! Ha vakarózol, haza fognak küldeni. És tudod, hogy
ma nem tudok itthon maradni. Majd megnézem, hogy Renee-nek maradt-e
abból a samponból. Minden rendben lesz. De ne engedd, hogy
hazaküldjenek! Ha rajtad lesz a sapka, senki sem fogja tudni.

Most már biztos, hogy tetves vagyok, és a hajamon mászkálnak. És majd
előbújnak a sapka alól.

Az anyám bekopog a fürdőszoba ajtaján, mire az öcsém felöltözve, bár
nedves hajjal kinyitja.

– Le ne késsétek a buszt! – mondja nekünk. Majd miután előhúztuk a
hátizsákjainkat az ágy alól, hozzáteszi, hogy mindegyikünket szeret, és
kívánja, hogy legyen szép a napunk.

Legidősebb testvérként én vagyok a főnök. Az öcséim, Jesse és Jarid, azt
mondják, hogy röhejes a sapkám, de nem foglalkozom vele. Kikeresem a
memóriában, hol található a buszmegálló, és elindulok, de Jarid megállít.

– Hé, mi lesz Jasmine-nel? – kérdezi tőlem. Nincs időm visszakérdezni,
hogy az meg ki, mert a parkoló túloldalán felcsendül egy hang.

– Igen, és velem mi lesz? – Velem egykorú lány jön felénk, kiszúrja a
sapkát a fejemen. – Nem akarom tudni, mi az – mondja. Azután a
buszmegállóhoz vezet minket, akárcsak a Pán Péterben Wendy az Elveszett
Fiúkat.

Miközben a buszra várunk, eszembe jut Rhiannon. Telefon után tapogatok
a zsebemben – persze nincs ott, és kétlem, hogy a hátizsákomban lenne.
Remélhetőleg lesz egy hozzáférhető számítógép az iskolában. Emlékszem,
hogy létrehoztam egy új e-mail fiókot, de nem emlékszem a címre. Temérdek



gondolatra emlékszem, de mind összefolyik, egy sem ugrik ki közülük.
Emlékszem, ahogy körbe-körbe futottam a szobámban. Emlékszem, a
nevelési tanácsadó arckifejezésére, amint megigazítottam a falon a ferde
képkereteit. De nem emlékszem a képekre. Nem emlékszem a bútorokra,
melyeket körbefutottam.

– Gyerünk, Joe! – mondja Jasmine. Felnézek, megjött a busz, de ez egy
városi busz, nem iskolabusz. Jasmine előveszi a buszbérletét, én a magamét
megtalálom a zsebemben. A testvéreim követik a példánkat.

A buszon nem beszélgetünk. Fáradtan meredünk az elsuhanó épületekre és
a többi utasra, míg rá nem jövünk, hogy mit vagy kit bámulunk. Jasmine
behunyja a szemét, és én egy pillanatig azt hiszem, hogy elaludt. De amikor
újból kinyitja, rájövök, hogy gondolkodott.

Aztán jelez a leszálláshoz, mire én is felállok. Majd követem az iskolába.
Az öcséim bemennek az egyik épületbe, Jasmine és én egy másikba.
Elindulok a szekrényemhez, ám Jasmine megállít, és megrovóan mondja,
hogy előbb reggelizni megyünk. Követem őt az étkezőbe, ahol tojásrántottát
mernek ki egy edényből, majd egy-egy szelet fehér pirítósra halmozzák. A
sor végén egy tál gyümölcsöt látok; Jasmine elvesz egy almát, nekem pedig
odanyújt egy narancsot. Miután leülünk enni, Jasmine olyan sokáig bámulja
az arcomat, hogy már attól félek, talán előkúsztak a tetvek a hajamból. Mi az?
– kérdezem. Semmi – feleli erre. Az étkező nem úgy fest, mint egy menza –
talán ha két tucatnyian vagyunk itt, és mindenki magába fordul… legalábbis,
amíg két fickó meg nem jelenik az asztalunknál. Theo és Stace. Stace már
elfogyasztotta a tojás fejadagja felét, és épp egy vita közepén vannak, amikor
leülnek.

– Hidd el – mondja Stace –, hogy sajt is van benne. Biztos, hogy tettek
bele sajtot. Ez itt sajtos rántotta, haver.

– Nincs benne sajt. Tojás is alig.
Stace újabb nagy falatot lapátol a szájába.
– Ne legyél már undok! Hidd el, jó ez az izé! És van benne sajt.
– Nem, nincsen. Semennyi.
– Seggfej. Akkor is van.
Theo segítségért fordul Jasmine-hoz.
– Légyszi, mondd már meg te is ennek az őrültnek, hogy nincs sajt a

rántottában!
– Pedig lehet, hogy van – feleli Jasmine. – Ki tudná megmondani?

Bekapok egy falatot, és azt gondolom, talán van benne sajt. De a következő



falat után már elbizonytalanodom.
– Na és te, mit mondasz? – kérdezi tőlem Stace.
És mert Stace valamiért szimpatikusabb nekem, mint Theo, azt

válaszolom:
– Mintha goudát éreznék benne.
Stace, Theo és Jasmine erre mind rám néznek.
– Mi a bánatomról beszélsz? Mi az, hogy gouda? – kérdezi Theo.
– Te most szórakozol velem? – teszi hozzá sértetten Stace.
– Nem hiszem – mondja Jasmine. Majd rám néz. – Úgy tűnik, tele vagy

meglepetéssel, nem igaz?

Alig tudok figyelni az órán. Most már nemcsak viszket a fejem, hanem
erősen izzad is. Eljutok a pontig, hogy kénytelen vagyok ráülni a kezemre,
nehogy őrült vakaródzásba fogjak. Legnehezebb pillanataimban elképzelem,
ahogy a tetvek végigmásznak a nyakamon, le a hátamon, majd a földre
ugranak, és felmásznak a társaim lábára. Csupán az angoltanárom szól rám,
hogy vegyem le a sapkát a fejemről.

– Nem tehetem – mondom neki. – Kérem, ne! – Esedezem, és ő kihallja a
hangomból. És békén hagy. Úgy tervezem, hogy ebédidőben a könyvtárba
megyek, hogy ott használjam a számítógépet. De nincsenek számítógépek.
Még könyvtár sincs.

– Mióta nem működik itt a könyvtár? – kérdezem ebédnél Jasmine-tól a
pizzaszeleteink felett.

– Amióta az emberek végképp lemondtak rólunk – feleli velősen. Ekkor
megvakarom a fejemet a sapkán keresztül. Látja, mit teszek, de nem szól
semmit. Ez a lány Rhiannonra emlékeztet, bár látszatra nincs bennük semmi
közös. De belé látok, és ott olyan, mint Rhiannon. Eltöprengek, vajon Joe is
belelát-e. Az ebéd végén meggyőződik róla, hogy a beadandó házi feladatok
a hátizsákja elülső zsebében vannak, mire én is így teszek, ő pedig nyugtázza,
hogy megvan az összes leckém. Ezután megköszönöm neki, ami – úgy tűnik
– a napi rutin része. Remélhetőleg Joe tisztában van vele, mi folyik körülötte.

A hetedik órára már elviselhetetlenül viszket a fejem. Benyúlok a sapkám alá,
hogy megvakarjam, és amikor visszahúzom az ujjam, látom, hogy apró,
fekete bogár szorult a körmöm alá. Tudom, hogy el kellene mennem az
iskolai védőnőhöz, de fejben tartom anyám figyelmeztetését arról, nehogy
hazaküldjenek. Megvárom a tanítás végét, amikor úgyis hazamegy mindenki,



ám akkor eszembe jut, hátha azt fogják mondani, hogy holnap maradjak
otthon. És az öcséimet is haza kell vinnem.

Tanítás után megvárom Jasmine-t, és arra számítok, ő is jön velünk, de
emlékeztet, hogy sürgős munka vár rá az iskolaújságnál, és látom rajta,
mennyire aggódik a határidő miatt. Nem mondom neki, hogy hiányozni fog,
mert úgy vélem, Joe nem szokott ilyeneket mondani, hiszen mindennap
találkoznak. Pedig tényleg hiányzik, ahogy Jesse-vel és Jariddal
hazabuszozunk. Amikor belépünk a motelszobába, anyánk még nincs otthon,
apánk pedig láthatóan ugyanabban a testhelyzetben alszik az ágyban,
ahogyan reggel ott hagytuk. Kivéve, hogy más ruha van rajta, ami vagy azt
jelenti, hogy volt dolgozni, vagy csak akart. Akárhogyan is, az öcséim
csendben maradnak, nem akarják felébreszteni az alvó oroszlánt.

Még csak három óra, és képtelen vagyok elviselni a fennmaradó időt ebben
a szűk motelszobában, és ebben a klausztrofóbiás csendben.

– Gyertek! – mondom Jesse-nek és Jaridnak. – Menjünk el valahova!
Hozzátok a leckéteket is!

Amikor visszaérünk a motel elé, megkérdezem tőlük, van-e itt egy park a
közelben. Úgy néznek rám, mintha a holdra vezető utat keresném. Utána egy
közeli könyvtár iránt érdeklődöm, ekkor vállat vonnak. Szétnézek a
memóriában, de sehol semmi. Bekukkantok a motel recepciójára, de a pult
mögött nem áll senki, és különben sem akarom felhívni magunkra a
figyelmet, pláne, hogy rajtam van ez a sapka. Jasmine biztosan tudna
segíteni, de Jasmine nincs itt. Elindulunk, ám könyvtár helyett egy Burger
Kingbe botlunk. Nincs egy vasam sem, úgyhogy enni-inni nem tudunk, de
azért beülünk egy bokszba, és abban reménykedem, ha látják, hogy a házi
feladattal foglalkozunk, megengedik, hogy maradjunk. Ez majdnem sikerül
is, csak hát nehéz lekötnöm Jesse-t és Jaridot, amikor körülöttünk mindenki
hamburgert és sült krumplit eszik. Végül megtörténik a baj: egy közeli
asztalon ott hagynak egy tálcát, rajta a maradék sült krumplival. Jarid
kiszúrja, és a következő pillanatban már hozza is a tálcát az asztalunkhoz.
Jesse el van ragadtatva, én pedig úgy döntök, hogy nem fogom leállítani őket.
Ahelyett, hogy magukba tömnék a krumpliszálakat, egyenként kóstolgatják,
mint valami csemegét. Mintha minden szem sót külön megízlelnének, mielőtt
lenyelik.

Elégedetten szemlélem őket, de akkor valaki, aki csakis a menedzser lehet,
komoran megáll az asztalunknál.

– Attól tartok, ez itt nem megengedett – mondja rosszallóan, és tálcáért



nyúl. Jarid nem engedi el. – Add már ide! – utasítja a menedzser. És attól,
ahogyan ezzel a kis tízévessel beszél, dühös leszek.

– Márpedig ott kellene hagynia nála – mondom neki. – Az öcsém nem tett
semmi rosszat, és ha nem fejezi be ezt, panaszt fogok tenni a feletteseinél.
Nem loptunk, mert amikor az öcsém elhozta a sült krumplit, már nem állt
senki tulajdonában, mivel csak úgy otthagyták az asztalon. Megértem, hogy
csak a munkáját akarja végezni, de úgy érzem, ha utánanéznék a munkaköri
leírásának, nem találnék benne olyan pontot, hogy zaklatnia kellene
kisiskolásokat.

A menedzseren látszik, hogy nem erre számított egy szutykos
gimnazistától, akin ráadásul egy ilyen ócska, nevetséges sísapka van. Ellép a
tálcától és az asztalunktól is, mintha épp most fedezte volna fel, hogy
ragályos betegekkel van dolga, és minél előbb meg akar szabadulni tőlünk.

– Nem látjuk szívesen az ilyeneket, mint ti – mondja. Aztán sarkon fordul,
és visszamegy a pult mögé.

Jesse és Jarid győzelemként éli meg a dolgot, és vidáman falatoznak
tovább, majd Jarid elkezdi sasolni a vendégek tálcáit. Tudom, hogy sikerült
helyre tennem a menedzsert, ám a diadalom nem tart soká, mert a helyébe
képzelem magam, és valahogy elszáll az örömöm, hogy egy rosszul fizetett
alkalmazott fölött győzedelmeskedtem. Tudom, hogy nem fogja ránk hívni a
rendőröket, de az utolsó szavai még a fülembe csengenek – nem szívesen
látott vendégek vagyunk. És már érzem is, ahogyan minket néznek. Úgy
érzem, betörtünk ide. Úgy érzem, ránk van sütve a bélyeg, hogy mi vagyunk
azok, akik nem engedhetik meg maguknak a Burger Kinget, ezért
beszivárogtunk ide, és elvettük a sült krumplit.

– Gyertek! – mondom az öcséimnek. – Jasmine már biztosan hazaért.
Vonakodva szedelődzködnek, majd távozunk. Amikor visszatérünk a

motelbe, Jasmine-t a lépcsőházban találjuk, a lépcsőfordulóban, amin úgy
terítette szét a könyveit a leckeíráshoz, mintha egy íróasztal lenne.

– Ettünk ám sült krumplit – jelenti be Jesse.
– Szerencsések vagytok – feleli erre Jasmine a legkisebb irigység nélkül.
Bárcsak hoztam volna neki, habár én sem ettem, és nem is maradt belőle

semmi.
– Gyerünk! – mondja, és félretol néhány füzetet. – Tanuljunk! – Erre

mindhárman letelepszünk a lépcsőkre, és nekilátunk a leckéknek.

A nap már majdnem lenyugodott, mire hazaérünk. Meglepetten állapítom



meg, apánk eltűnt, majd rájövök, hogy éjszakai műszakban dolgozik, nappal
alszik, és ezért nem akarja anyánk, hogy napközben otthon legyünk. Egy
KFC vödörrel tért haza – a motelszobához nem tartozik konyha –, és egy
gyógyszertári zacskóval, melyben tetűirtó van. A hajmosás vacsora után veszi
kezdetét. Azt mondom az anyámnak, hogy egyedül is elboldogulok vele, de ő
leültet a lehajtott vécétetőre, és hozzálát. Amikor lehúzza a sapkát a fejemről,
nincs elragadtatva a látványtól. Először a langyos zuhany alá kell tartani a
fejemet, azután jön a samponozás. A következő lépésben gondosan megfésül,
és csipesszel végigkaristolja, csipkedi a fejbőrömet.

– Hogy te milyen szőrszálhasogató vagy! – mondom neki. Kicsit félek,
hogy úgy járok, mint a gouda-megjegyzéssel a reggelinél, de az anyám
felnevet.

– Igen, jól mondod.
Mivel egyedül vagyunk a fürdőszobában – Jesse és Jarid már ágyban

vannak –, szeretnék kérdezni tőle néhány dolgot. De aztán rájövök, hogy
ezek az én kérdéseim, nem pedig Joe-é, és kettőnk közül neki van joga
kérdéseket feltenni, nem nekem. Amikor úgy látja, végeztünk, újból
leöblítem a hajamat, végül megszárítom. Jobban érzem magam… de ez a
megelégedettségtől távol van.

– Holnap korábban kelünk, és még egyszer megcsináljuk, mielőtt elindulsz
az iskolába – mondja. – És remélem, örülsz neki, mert ez a szer nem olcsó
mulatság.

– Évek óta ez a legjobb estém – felelem. Viccnek szántam, de ő felsóhajt,
és azt mormolja:

– Ne is mondd! – majd hozzáteszi: – Még két hónap, szívem. Két hónap
múlva minden másképp lesz.

Mielőtt lefeküdnék aludni, azt mondom Joe anyjának, hogy kiszellőztetem a
fejem; nem kérdez semmit, én pedig kimegyek. Visszasétálok a lépcsőhöz,
hátha ott találom Jasmine-t. De nem. Végigmegyek a folyosón, de sehol sem
látom. Belenézek Joe memóriájába, hogy lássam, melyik szobában laknak,
ám ott azt találom, hogy Joe sohasem kopog be a lány ajtaján. Nem derül ki,
miért van ez így. Úgy tűnik, csak a lépcsőházban barátkozhatnak, nem járnak
be egymáshoz. Sajnálom, hogy nem búcsúzhatom el tőle. Ezt persze amúgy
sem tehetném meg.

Miután lefekszem a szobánk padlójára, és megpróbálok valami elfogadható



pózt felvenni az alváshoz, eszembe jut Rhiannon. Még mindig nem
válaszoltam neki. Egyre bonyolultabbnak tűnik a dolog. Azt akarja tőlem,
hogy mondjak valamit, de mi van akkor, ha az ilyen napok miatt nem tudok
mit mondani. Az élet mindig közbeszól. Az enyém, vagy a másoké –
valójában nem számít. Egyszerűen csak az élet, ami ritkán megfelelő, és ha
egy közelemben lévő és egy távoli személy között kell választanom, az
előbbit választom, mert ő van itt, és ő lesz a fontosabb később is. Mondjak
valamit? Most úgy érzem, nem fog menni. Ennyit mondhatok.



NATHAN

Bárki lehet.
Bármelyik tanár a suliban. Bármelyik tanuló. Csupán felnőttként láttam, de

ettől még lehet velem egykorú.
Fogalmam sincs, mik a szabályok. Már ha léteznek egyáltalán.
Ne engedd a közeledbe! – ismételgetem magamban. Ez az, amit akar. Ne

adj rá esélyt!
De bármelyik elhaladó autóban benne ülhet. Bármelyik üzletben, ahová

betérek.
Átveheti az uralmat anyám felett. Vagy akár apám felett.
Ha a fenyegetés valódi, nem beszélhetünk paranoiáról. Kivéve, ha te vagy

az egyetlen, aki tud a fenyegetésről.
Az e-mailek nem záporoznak többé. Mintha csak tudná, hogy a

továbbiakban nem kell megerőltetnie magát.
Mert már elért hozzám.

– Teljesen szét vagy esve – mondja nekem Rhiannon. – Mitől vagy ilyen
zilált?

Épp egy étkezdében ülünk félúton az ő városa és az enyém közt. Senkit
sem ismerünk a vendégek közül. Pontosan így szerettük volna.

Nem értem, miért gondolja, hogy zilált vagyok. Kifejezetten miatta
öltöztem fel ilyen gondosan. Az összes gombom begombolva. A cipőfűzőim
megkötve. A khaki nadrágom szára élre vasalva. Igaz, van néhány gyűrődés
rajta.

– Nem vagyok az – felelem.
Kortyol egyet az előtte lévő tejturmixból. Alaposan megszemlél.
Rávillantom a legelbűvölőbb mosolyomat.
– De igen – mondja erre. – Egyértelműen szét vagy esve.
Pedig annyira igyekszem, hogy ne vegyék észre rajtam! Megpróbálok nem

rágondolni, hogy talán két boksszal arrébb ő az öregember. Vagy a pincérnő.
Vagy a fickó, aki most jön ki a mosdóból, és ahogy elhalad mellettünk,



Rhiannonra pillant.
Aki elcsen egy szálat a sült krumplimból.
– Semmi baj – mondja. – Én is zaklatott vagyok.
Mielőtt ellent mondanék neki, már folytatja is.
– Miért nem kapok A-tól valamilyen jelet? Vagyis, arra gondolok

valójában: Mi van, ha már elfelejtett? Szerinted, ez lehetséges? Mi van, ha
csak elképzeltem az egészet – nem azt, hogy itt volt, hanem, hogy többet
láttam benne, mint ami volt? Tudom, A azt akarta tőlem, hogy lépjek tovább.
És én meg is tettem – részben. Mi van, ha neki meg sikerült teljesen
továbblépnie? És én maradtam az, aki képtelen kiverni a fejéből mindazt, ami
történt?

Azért vagyok ma itt, hogy elmondjon nekem mindent, már csak azért is,
mert másnak nem lehet. Mi ketten éltük át ugyanazt a forgatókönyvet.

És az a vicc, hogy fogalmam sincs, mit mondhatnék. Ő itt a szerelemről
beszél, én viszont még a pingpongról is többet tudok, mint erről az érzésről.

– Nem lehet kideríteni, ugye? – kérdezem tőle. – Sajnos nem vagyok
varázsló, hogy segíthessek neked ebben, legfeljebb a felvidításodra
vállalkozom. Bár alig tudok pár viccet.

Én komoly vagyok, ám ő nevet. Nem egy hangos kacagás, inkább elismerő
hümmögés.

Ellenőrzi a telefonját, aztán megint leteszi.
– Nem bírom elviselni a gondolatot, hogy csak annyit tudok róla, ott van

valahol. Nem bírom ki, hogy ha valami mégis történt vele, ha eltűnt, azt
sohasem fogom megtudni. A csend, a hallgatás túl sok mindent jelenthet.

Legszívesebben megkérdezném tőle, mit szólna hozzá, ha kiderülne, hogy
A itt van velünk, ebben a helyiségben. Miért is ne lehetne?

– Huhh – sóhajt fel. – Csak még jobban összezavarlak, nem igaz? Kedves
tőled, hogy végighallgatsz. Tudom, hogy nincsenek válaszok. De önáltatás
folyton magamban tartani, amit gondolok, mert annyira távol áll attól, amit
másoknak mondok.

– Nekem nyugodtan elmondhatsz bármit – biztosítom. – Csak épp
semmilyen elfogadható magyarázattal, vagy akár tanáccsal nem tudok
szolgálni. Teljes mellszélességgel kiállok érted, de csak vízipisztolyom van.

– De lökött vagy!
– Legalább megnevettetlek, nem igaz?
– De igen.
Elgondolkodom, vajon Rhiannonnal nem olyanok vagyunk-e, mint két



idegen, akik egymás mellett ültek egy buszbalesetben. Mindketten túléltük,
ezért sokat beszélgetünk róla, meg arról is, hogy milyen az élet utána. Ám
hiába próbálunk más témát is bevonni a társalgásba, attól az csupán erőltetett
lesz, mi pedig nem leszünk barátok.

Megint a telefonjára pillant. Benyom rajta pár billentyűt.
– Mi az? – tudakolom.
Nem mintha bármi közöm lenne hozzá. De eltekintve a ténytől, hogy nem

értek túlzottan sem a szerelmi ügyekhez, sem pedig a lányok érzelmi
világához, azt látom, hogy valami történik.

– A az – feleli. – Írt nekem.
Eszébe sem jut, milyen hangosan beszél. Nekem viszont igen. Nem

szeretném, ha bárki más fültanúja lenne. Mert bárki más, bárki lehet.
Miután vagy négy percig tanulmányozza az üzenetet, csendesen

megszólalok.
– Mégis mit írt?
Nem válaszol. Helyette átnyújtja a telefont.
– Olvasd csak el!
Nem egy Facebook-bejegyzést látok, hanem egy e-mailt valamilyen

zagyva címről.

Kedves Rhiannon,

észrevettem, amit kiposztoltál, arról, hogy jelentkezzek… csakhogy
nehéz eldöntenem, mit is mondhatnék. Komolyan azt gondoltam,
legjobb, ha szétválnak útjaink, élje mindenki a maga életét anélkül, hogy
tudnánk egymás dolgairól, pláne beszélgetnénk róla. Lehet, hogy
tényleg ez lenne a legjobb megoldás. Viszont újabban elfogott a kétség.
Összezavarodtam. És szomorú vagyok.

Azt kívánom, légy boldog! Tudod, nem vagyok benne biztos, hogy
valaha is boldog leszek, vagy másokat boldoggá tudnék tenni. Az
életmódom miatt. A behatárolt időm miatt. Ha boldog vagy, újból
eltűnök az életedből. De ha nem, ha igazán hiányzik valaki, ha valóban
azt akarod, hogy mondjak valamit… akkor csupán egyet tehetünk… Itt
vannak nekünk a szavak és az, hogy továbbra is tartjuk egymással a
kapcsolatot. Kétlem, hogy jóra vezet, ha bevallom neked, hogy hiányzol,
de nem vagyok elég erős, hogy eltitkoljam. Sajnálom. Ettől csak



nehezebb lesz minden.

A

– Hűha – mondom.
Persze rögtön arra gondolok: egyáltalán nem biztos, hogy A írta ezt az e-

mailt. Lehet, hogy Poole volt az. Talán megtalálta Rhiannon címét. És most
szórakozik vele. Nincs ebben a levélben semmi konkrétum. Könnyen lehet,
hogy csapda.

A bizakodó oldalam viszont leint: Ne legyél hülye! Senki más nem írhatta
ezt, mert csak A tudja, hogyan érez egy ilyen helyzetben.

– Igen – feleli Rhiannon. – Hűha, bizony.
– Azt hiszem, ezzel megkaptad a választ a kérdéseidre – mondom neki.
– Részben.
– Ugyanakkor számos új kérdést vet fel.
– Úgy van.
Nem tudom megállapítani, hogy örül-e. Inkább meglepettnek látszik.
– És hogyan fogsz neki válaszolni? – kérdezem.
Visszaveszi a telefont.
– Még nem tudom. Előbb ki kell derítenem, hol tartózkodik A. És azt is

tudni szeretném, mit jelent mindez. Az előbbit könnyű lesz megválaszolni.
Az utóbbira talán maga A sem tudja a választ. Ha pedig egyikünk sem tudja,
akkor hogyan tovább?

– De mégis mit jelenthet? – kérdezem. – Nem akarok ünneprontó lenni, de
nem úgy hangzik, mintha lehetőségetek nyílna együtt lenni.

Rhiannon olyan pillantást küld felém, mintha azt kérdezném tőle: most,
hogy túléltük ezt a buszbalesetet, biztos vagy benne, hogy fel akarsz szállni
egy másik buszra?

– Tisztában vagyok a határokkal, Nathan. Tudom, hogy valószínűleg újból
rosszat teszek magamnak. Tudom, hogy valószínűleg az a legjobb
mindkettőnk számára, ha különválunk. De nem hallgathatunk, érted? Annál
nincs rosszabb. Egyrészt tehát tudom, hogy minek nem szabad megtörténnie,
másrészt viszont látni akarom, mi az, ami mégis kisülhet belőle.

– Figyelj – emelem megadóan a kezeimet a magasba –, ez az életed. Azt
teszel, amit akarsz. Csak lehetőleg ne költözzön be újból a testembe,
rendben?

Remélem, ezt most tényleg nem hallotta senki.



– Elég dühösnek tűnsz – jegyzi meg Rhiannon maga is dühösen. – Mi az
oka?

– Először azt fogtad rám, hogy szét vagyok esve. Most meg dühös vagyok.
Kösz.

– Rendben van, akkor mégis hogyan jellemeznéd magad ebben a
pillanatban?

– Jól van, dühös vagyok, beismerem. Éspedig azért, mert bár tudom, hogy
állítólag nem az ő hibája, mégis amit A tesz, rettentően bosszant. Úgy tűnik,
téged viszont nem. Teljesen fel vagy dobva, hogy kaptál tőle egy e-mailt,
csak épp azt felejted el, hogy amíg írta, addig valaki, bárki közülünk, ki volt
ütve.

– Mit értesz azalatt, hogy állítólag? A egyáltalán nem hibás ebben. Nem ő
választotta magának.

– És te ezt honnan tudod?
– Onnan, hogy ha rajta múlna, most itt lenne velem.
Amint kimondta, már meg is bánta.
– Bocs, ezt nem tudhatom – visszakozik. – Erről semmit sem tudok. Csak

túl sok ez így egyszerre. Ebben legalább egyetérthetünk, nem igaz?
Nem mondom el neki, mennyire megijesztett a kijelentésével. A most itt

lenne velem. Mégis mit jelent ez? Ugyan kinek a testében? Nem akarom
továbbfeszíteni a húrt. De a kérdés itt maradt köztünk a levegőben
megválaszolatlanul. Ahogyan Poole is köztünk van. Valahol.

– Semmi baj – mondom. – Valóban sok ez így egyszerre. – Eltűnődöm az
e-mailen. – Mit érzel most, boldogabb vagy, mint azelőtt? Úgy értem, mielőtt
hallottál volna A felől?

– Válaszolhatok őszintén?
– Á, inkább hazudj a szemembe!
Egy pillanatig meghökkenve néz rám, majd mikor rájön, hogy csak

ugratom, folytatja.
– Azt hiszem, ez itt egy olyan helyzet, amikor a boldogság szó – illetve a

boldogság fogalma is – nem bír különösebb jelentéssel. Ha a boldogságra
gondolunk, feltételezzük, hogy abba az állapotba más egyéb nem is fér bele,
hiszen a boldogság egy olyan szép nagy és fényes valami, és mi tetőtől talpig
csak boldogok vagyunk. És egyértelműen vannak ilyen pillanatok. Ezt ki
merem jelenteni, mert én is éreztem már így. De most, hogy megkaptam ezt a
hírt, nem állítom, hogy totál boldog lennék tőle. Persze nagyon örülök, meg
minden, de inkább megkönnyebbülést érzek, hogy lám, nem őrültem meg,



mert mindaz, ami velem történt, tényleg megtörtént. Viszont amikor A
használja a boldogság szót, inkább örömet és bizakodást ért alatta. És ettől
bonyolódik a helyzet. Mert míg én könnyebbséget érzek, izgatott vagyok és
jókedvű, bizakodónak nem nevezném magam. Valószínűleg te is erre célzol,
mármint ettől óvsz engem. De nem – ettől nem lettem boldog, és egyáltalán
nem lettem bizakodó. Csak… csak valahogy jobban érzem magam.

– Nos, rendben van. A világért sem szeretném, ha most meg rosszabbul
éreznéd magad.

Ekkor megszólal Rhiannon telefonja. Mindketten ledermedünk – szerintem
azt gondoljuk, A van a vonalban.

Ám a valóság mindig más.
Egy pillantást vet a kijelzőre.
– Alexander az. Fel kellene vennem. Nem szokott hívni.
Fel is veszi, s bár megpróbálok nem odafigyelni, a lényeget kiszűröm.

Közös programról van szó.
Miután leteszi, magyarázólag fordul felém.
– Nincsenek otthon a szülei. És vacsorát akar készíteni nekem.
– Kedves tőle – felelem.
– Igen, tudom.
– Akkor, mi a baj…?
– Nincs semmi baj… – mondja erre. – Kivéve… azokat, tudod…
– Bárcsak segíthetnék.
– Nyugi, segítettél. Épp elég segítség volt, hogy megbeszélhettük.
– Milyen szerencse, hogy az alakváltó exed megtalálta az utat hozzám! –

mondom viccesen.
– Ő nem az exem – válaszolja komolyan.
– Akkor mégis ki? Azonkívül, hogy se nem lány, se nem fiú.
– Egyszerűen csak nem úgy gondolok rá, mint a volt barátomra. Nem úgy

érzem, mintha vége lenne.
Elhallgat. Nem hagyom, hogy témát váltson, hogy elterelje a szót.
Arról, ami a lényeg. Mindketten tudjuk.
Leástunk végre az összes probléma gyökeréig.

Valaki: Mit értesz azon, hogy különböző testekben vagy?

M: Pontosan ezt értem alatta.

Valaki: Bővebben?



M: Jobb, ha nem tudsz róla.

Valaki: De én tudni akarok róla.

M: Miért?

Valaki: Mert te az igazat mondod, én pedig nem értem. De akarom.
Remélhetőleg ez azért jelent valamit. És ne feledd, én vagyok az, aki
hajlamos elhinni, hogy az élet nem valódi. Szóval nem tudsz nekem újat
mondani arról, hogyan észleled a világot, illetve milyen egyéni
látásmódok léteznek.

M: Rendben. Tehát, ha igazán tudni akarod…

Valaki: Úgy van.

M: Emlékszel, hogy egyszer azt mondtad, olyan az élet, mint egy
videójáték? Hogy te vagy benne az avatár, míg másvalaki irányít? Nos,
esetemben pont az ellenkezője igaz. Én irányítok. Én cselekszem. Az
avatárom viszont állandóan változik. Minden egyes nap más és más. Az
emberek hozzá viszonyulnak, nem hozzám. Ez benne a játék. Mert a
gyeplő az én kezemben van, de a reakciók az avatáromnak szólnak. A
trükk az, hogy az avatárokat csupán kölcsönzöm a többi játékostól,
egyik sem az enyém. Ami pedig azzal jár, hogy ha hibát követek el, ők
kapják a büntetőpontokat. Ha én elvesztem a játékot, ők is vesztenek.
Meghalnak. Nem hagyhatom abba a játékot, hiába is szeretném.

Valaki: Abba akarod hagyni? Már nem szeretsz játszani?

M: Már nem. Ha bármi esélyem lenne nyerni – talán. Jutalomra viszont
nincs szükségem. Nem tétben játszom.

Valaki: A legrosszabb napjaimban nekem is hasonló gondolataim
vannak az életről. Ilyen-olyan időtöltéssel persze fel lehet javítani a
borús napokat – egy időre. Nem volt könnyű folyamat, míg rájöttem,
ahhoz, hogy élni tudjunk, hinni kell a valódiságában.



M: Az én valóságom és a te valóságod nem ugyanaz.

Valaki: Szerintem meg igen. Még ha másképp észleljük is, a valóság,
amiben létezünk egy és ugyanaz.

M: Ezt én már képtelen vagyok követni.

Valaki: Pedig képes vagy rá.



A
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Mindjárt összeesem. Hosszú volt a mai nap Joanie Kennedy testében. Iskola.
Egy nehéz óra a kémialaborban. Suli után gördeszkázás a haverokkal. Azután
vacsora anyuval, apuval és a tesóval.

És mindezek mellett a tanulószobán eltöltött negyvenöt perc, amikor is
megírt egy e-mailt, amire sohasem fog emlékezni, nem fog tudni róla.

Azóta folyton a telefonja kijelzőjét lesi. Az óraközi szünetekben. A
kémialaborban is, a párja legnagyobb bosszúságára. Megpróbálta magánál
tartani a telefont tesiórán, futás közben is, de az edző egy kilométerről
kiszúrta a pályán, és elzáratta a szekrénybe. Amikor kivette a szekrényből –
még mindig semmi. A görkori parkban is hol a telefonjára tekintgetett
szórakozottan, hol meg a távolba. A barátai észrevették, de nem szóltak
semmit. (És arról sem mondtak semmit, milyen pocsékul korizott aznap, ha
egyáltalán beállt közéjük.) Sem vacsora előtt, sem utána, sem pedig vacsora
közepén, amikor kiment a fürdőszobába – semmi visszajelzés.

Természetesen Joanie-t nem érdekelné.
De én nem tudok más egyébre gondolni.
Bizonyosság és végzet, szoros kapcsolat fűzi össze őket az elmémben.

Biztos vagyok benne, hogy túl sokat írtam. Biztos vagyok benne, hogy
hülyeségeket. Biztosan elriasztottam. Biztosan megszegtem egy ígéretet.
Elszúrtam az egészet, ez már biztos.

De addig nem lehetek teljesen biztos benne, míg nem hallok felőle.
Ha egyáltalán hallok valaha is felőle.
Vacsora után egykedvűen készítem el Joanie történelem-házifeladatát.

Marylandben már kilenc óra van. Tíz óra. Tizenegy. Rhiannonnak már el
kellett olvasnia az e-mailjeit.

Éjfél van.
Egyedül vagyok, jobban, mint valaha. Az életem mindig tele volt apróbb

elválásokkal. Ez az első nagy búcsúzás.



Nem veszem túl jól.
Az ottani idő szerint 12:01 van. Ha ott lennék, már aludnék. Ha ott lennék,

már nem volnék sehol. Illetve épp beköltöznék valaki testébe, aki ismeretlen
és megismerhetetlen egészen az ébredésig.

10:08 van itteni idő szerint. Vetek egy pillantást a kijelzőre. Érkezett tőle
egy e-mail.

A,

Most, hogy már tudom, hogyan érhetlek el, nem tudom, mit is
mondhatnék.

Nem kérdeztél tőlem semmit az e-mailedben. Így aztán nem tudom,
milyen választ vársz tőlem, és milyet nem.

Vagy ez talán egyetlen nagy kérdőjel. Lehetséges, hogy mi ketten együtt
legyünk? Nincs rá válasz. Te nekem soha nem voltál válasz. Én neked
soha nem voltam válasz. Válasznak tűnhetett, talán. De amikor eljött az
idő, hogy igaz legyen és valóságos, nem tudtuk rá megadni a választ. A
kérdések újból átvették az irányítást.

Azt mondod, akkor azt gondoltad, legjobb lesz, ha elválnak útjaink, és
ki-ki éli a maga életét. Te talán megtaláltad a sajátodat. De engem nem
hagytál meg a saját életemben. Itt hagytál engem egy fiúval, magad
helyett, ami elég fura módja egy új kapcsolat indításának. Itt hagytál a
barátaimmal, akik soha az életben nem fogják megérteni, miken mentem
keresztül, és mit gondolok vagy érzek mindazok után. És legfőképp itt
hagytál engem egy csomó megválaszolatlan kérdéssel.

Azt mondod, azt akarod, hogy boldog legyek. De azt nem kérdezed,
hogy boldog vagyok-e. Vajon ez nem arra utal, hogy csak a
bűntudatodat akarod enyhíteni, amiért elhagytál? Hogy tőlem akarod
hallani, ez volt a legjobb megoldás?… Nem. Bocs, de nem. Miattad
minden csak rosszabb lett. Egész idő alatt megkereshettél volna.
Tudhattad, hogy én sohasem találhatlak meg téged. Tényleg azt hitted,
hogy azért, mert elhagysz, boldog leszek?



Néha nem vagy több, csupán egy emlék, ami talán meg sem történt.
Órák telnek el úgy, hogy egyáltalán nem gondolok rád. De sokkal több
az olyan óra, amikor igen.

Azt hiszem, mindezzel azt próbálom elmondani, hogy hiányzol. De a
felbukkanásod egyben ráébresztett, milyen őrült is vagyok.

R

Nincs sok időm a válaszadásra. Nem tudom, mit írhatnék – eddig még nem
gondoltam ezt így végig, nem tudom, miként reagáljak Rhiannon érthető
haragjára. Csupán annyit tehetek, hogy nem hagyom figyelmen kívül.

Kedves Rhiannon,

Annyira sajnálom! Sajnálom, hogy annyi megválaszolatlan kérdéssel
hagytalak magadra. Sajnálom, hogy még most sem tudom
megválaszolni őket.

Nem is akarlak áltatni ezzel.

Abban különbözünk egymástól, hogy én sohasem voltam szerelmes.
Sohasem volt még párkapcsolatom. Te már megtanultál dolgokat,
amiket én még nem. Nem akartam szakítani veled, de tudtam, hogy meg
kell tennem. Nem akartam, hogy a lehetetlenhez ragaszkodj. Távoztam,
ahogyan távoznom kellett, mert azt hittem, így lesz neked a legjobb.
Sajnálom, ha tévedtem. Nem tudtam, hogyan tegyem, és te voltál az
egyetlen, akivel megbeszélhettem volna, de az meg helytelennek tűnt.
Az biztos, hogy többet kellett volna erről beszélgetnünk. Még akkor is,
ha ugyanazokat a köröket futottuk volna újra, meg újra – legalább nem
ért volna olyan váratlanul.
Nem akarok feltenni neked kérdéseket, mert nem szeretném, hogy úgy
érezd,  válaszolnod kell rájuk. De úgy vélem, a legnagyobb kérdést
mégsem hagyhatjuk figyelmen kívül: Most mit akarsz tenni? Mert én
megteszek bármit, amit akasz. Én már meghoztam ezt a döntést. Most
pedig rajtad a sor.



A 



A
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A,

Bocs, de tegnap éjjel elaludtam. Most pedig hamarosan indulnom kell a
suliba. Azért írok egy gyors választ.

Azt hiszem, megértettem, hogy míg ez a különleges helyzet nekem
jelent újdonságot, addig a párkapcsolati dolog neked. Úgyhogy, isten
hozott! Előre szólok, hogy tök gáz az egész! (Kivéve, amikor
káprázatos.)

Szóval tekintettel arra, hogy fogalmad sincs, mit teszel, elárulok neked
valamit: nem hozhatod meg helyettem a döntéseimet. Értem én, mire
gondolsz, de ez nem az a fajta dolog, amiben ide-oda passzolgathatjuk
egymásnak a labdát. A lényeg az, hogy a döntéseket mindig együtt
kellene meghoznunk.

És mégis – tévedés, amit az imént leírtam. Tévedés, hogy létezik olyan,
hogy mi ketten. Nincs olyan, hogy mi ketten. Mert te elválasztottál
minket egymástól. És én ezt nem tudom egykönnyen újból összehozni.
Még azt sem tudom igazán, mik a lehetőségeink. Mindössze annyit
tudok, hogy a teljes csend, az elhallgatás nem működik az esetünkben.
Kipróbáltuk, nem ment. Nem sikerült továbblépnünk.

Most mennem kell. Megígértem Prestonnak, hogy együtt kávézunk.

R



R,

Nem tudom, milyen lehetőségeink vannak. Megijeszt, mennyire izgatott
vagyok, ahogy most írok neked.

A

A,

Lényem egy része azt mondja: nem, ez nem történik meg. Már megint.
Ne tedd ezt megint.

Ez az okosabbik felem.

De a másik felem boldog, amiért visszatértél az életembe. Még ha az
okosabbik felem azt mondja is, hogy hallgassak el, ne írjak neked – nos,
úgy vélem, csatát vesztett.

Ez persze nem azt jelenti, hogy már nem haragszom rád. Még mindig
dühös vagyok. De már hajlok afelé, hogy kitaláljuk, hogyan tovább.
Ki vagy ma?

R

R,

Saját magam vagyok. Mindig.

De tudom, hogy mit értesz alatta.

Ma tehát Christopher Mowrer vagyok. Akinek van egy mopszlija,
Gertrude, és egy ágyban alszik vele. Alig tudtam reggel eljönni
otthonról.

Ami azt jelzi nekem, hogy ha lenne rá mód, máris indulnék hozzád.



Még jó is, hogy nem tudok.

Te ki vagy ma?

A

A,

Ma az a lány vagyok, aki a saját, zavaros gondolatai csapdájába esett.
Ráadásul nem tudom eldönteni, vajon a rabja vagyok-e, vagy pedig ez
tartja bennem a reményt.

Preston megpróbált segíteni. Szerinte az a bajom, hogy problémáink
vannak Alexanderrel. Rögtönzött is nekem egy amolyan minden-
kapcsolatnak-megvannak-a-maga-nehézségei beszédet, mintha
legalábbis negyven éve házas volna, nem pedig két hónapja randizgatna
valakivel. Belementem a dologba, mert láttam rajta, mennyire élvezi,
hogy az okostojás szerepében tetszeleghet, és mert emlékeztetett rá,
hogy járok valakivel, aki jól bánik velem, nem mellesleg egy rohadt jó
pasi, csak épp ebben a nagy katyvaszban meg sem látom őt. Bárcsak ne
így találkoztam volna vele!

De ezen már nem változtathatunk. És persze el lehet játszani a
gondolattal, hogy akár Justin barátnőjeként is felfigyelhettem volna
Alexanderre, és elhagyhattam volna Justint miatta. Csak épp… nem
tűnik reálisnak. Mert te voltál az, aki miatt ezt megtettem. Te voltál az
egyetlen, aki meglátta bennem azt, aki vagyok, és tudta, mire van
szükségem. Legalábbis eleinte.

Mi történt velünk aztán?

R

R,



Az történt, hogy nem voltam többé önmagam. Elkezdtem magam a te
szemszögedből nézni, nem a sajátomból. És odaképzeltem egy
elmarasztaló ítéletet, amitől nem tudtam szabadulni. Ezzel nem azt
állítom, hogy ítélkeztél felettem – nem, dehogy. De vannak emberek,
akiket inkább megcsókolnál, mint másokat. Vannak akikkel inkább
szeretnél együtt lenni, mint másokkal. Ezek emberi megnyilvánulások.
Nem így kellene lenni, mégis így van. És elkezdtem aggódni minden
egyes napon, ébredés után, hogy elég jó leszek-e neked. Mi több,
rémesen nyomasztott a gondolat, hogy naponta el kell válnom tőled.

Így aztán végleg eljöttem. Befejeztem a naponkénti búcsúzást. Elejét
akartam venni, hogy áthárítsam a csalódottságomat és
bizonytalanságomat a testekre, amelyekben voltam. Látom, hogyan
teszik tönkre magukat az emberek, és én senkinek sem akarok ártani.

Ismétlem: ezek a dolgok nem a te lelkeden száradnak. Hozzátartoznak
az életemhez, és nincs hatalmam megváltoztatni őket. Egy kicsit sem.

A

A,

De meg sem próbáltunk, nem igaz?
(Nem hiszem el, hogy ezt írtam.)

R

R,

Ezt hogy érted?

A



A,

Ezt úgy értem, hogy csupán néhány hetet adtunk neki. Te voltál az, aki
csak ennyit adtál a dolognak. Sohasem voltál túlságosan távol. És ha
mégis túl messze kerültél – ha tudtuk volna, hogy lesz holnapunk, meg
holnaputánunk, nem számított volna a távolság.

És milyen érdekes (sok furcsaság van ám itt): én egész idő alatt azt
gondoltam, hogy őszinték vagyunk egymáshoz, most meg kiderül, hogy
voltak dolgok, amikről nem beszélgettünk – mint például, te tartottál
tőle, hogyan reagálok az aznapi testedre. És azt sem beszéltük meg,
hogyan működhetne a kapcsolatunk anélkül, hogy naponta találkoznánk.
Ehelyett mindenféle beszélgetést abbahagytuk.

Egészen mostanáig.

R

R,

Ezzel tehát azt akarod mondani, hogy újból meg szeretnéd próbálni? De
hát még mindig lehetetlenség.
A

A,

Őszintén szólva nem tudom, hova akarok kilyukadni. Nem azért
mondok ki dolgokat, hogy rögtön beleugorjunk bármibe is. Inkább az
érdekel, mindez hová vezet. Most például mindenki azt hiszi, hogy
Alexanderrel vagyok. De nem megy. Azt mondtam neki, hogy nem
érzem jól magam. Amin azt értem, hogy nyugtalan vagyok. Bizonytalan
vagyok. Mindent megkérdőjelezek, és a nekem tetsző választ akarom
hallani. Nem hiszem, hogy ez önmagában szerelem. De határozottan egy
mellékhatása.



Mégis mit művelek?

R

R,

Nem akarom, hogy hazudnod kelljen Alexandernek. Vagy bárki másnak.

A

A,

Pontosan mik az alternatíváim? Mondjam el talán az igazat?
Az egyetlen, akinek esetleg elmondhatnám, az Nathan. Emlékszel
Nathanre? A pincebuliból? Aki azt hitte, hogy megszállta őt az ördög?
Nos, megtalált. Beszéltünk. És hiába olyan romantikusan tudatlan, mint
te, ha elmondanám az igazat, azzal megrémíteném.

Nem is mondok neki semmit minderről. Meghallgatott, amikor úgy
hiányoztál nekem, de most, hogy megtaláltalak, nem lenne olyan
megértő. Szerintem ugyanazt a tanácsot adná, amit bármilyen barátom,
ha beszámolhatnék a történtekről. Szinte hallom, ahogy Rebecca (ugye
emlékszel Rebekára?) kioktat: Megkaptad, amit akartál. Megkaptad a
bocsánatkérést. Most már azt is tudod, hogy A él. Ne erőltesd tovább!
Pedig én pontosan ezt fogom tenni.

Hol vagy??

R



A
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R,

Ma Denverben vagyok.
Pontosabban egy vitakörben a Littleton High Schoolban, Denvertől kissé
délre.

Egészen pontosan Bernardo Garrido bőrében versenyzem. Szerencsére a
Rögtönzött beszéd kategóriában indult.

Jó reggelt!

A

A,

Szép délutánt!

Denver messze van. Nagyon messze.

És nem tölthetem az egész napomat azzal, hogy írogassak neked, és
közben kitaláljam, hogy mit is írjak, és még azon is gondolkodjak, hogy
mit csinálsz ott. Egyszerűen nem megy.

R

R,



És ha közelebb volnék?

A

A,

De nem vagy.

R

R,

De mi lenne, ha igen?

A



X

Nem vettem fel a telefonját, amikor hívták. Nem ellenőriztem az e-mailjeit.
Nem mentem el a ruháiért a tisztítóba. Megpróbálok minél jobban
elkülönülni az életétől.

És még így sem voltam elég gondos.
Épp visszatérek a futásból, nekiállok letusolni. Nem hallom, ahogy bejön

valaki. Nem érzékelem, hogy valami nincs rendben, mialatt törülközöm. Csak
miután kilépek a fürdőszobából, és a fickó selyemköntösében a hálószoba
felé veszem az irányt veszem észre őt, ahogy ott ül a nappaliban és rám vár.

– Nézzenek oda! – szólal meg. – Tehát életben vagy.
Volt feleség vagy nővér? – teszem fel a kérdést magamnak. A

hanghordozása erre utal.
Nővér – jön a válasz.
A nő folytatja.
– Még csak most keltél fel? Mégis mit művelsz, Pat?
– Futni voltam – magyarázom.
– Hallottam, hogy eltűntél. Az irodából. A barátaid mellől. Meg a

könyvklubodból.
– Nekem olyan is van?
– Igen, van. És Donna az irodából, a barátaid közül Ralph és Jack, meg

mások is, a könyvklubodból pedig Elsa vagy Elisa, a titkár felhívtak, hogy
mégis hová tűntél, és nem esett-e bajod. Utóbbi hozzátette, egyáltalán nem
vall rád a hiányzás, főleg egy egész hónapig, különösen, hogy te
választhattad a könyvet, amit elemeztek.

– Milyen könyvet választottam?
– Ne terelj, Pat! Megpróbáltalak többször hívni, e-maileket küldtem, most

pedig eljöttem, hogy lássam, élsz-e még egyáltalán.
– Nem haltam meg.
– Kár. Mert ha már halott lennél, nem éreznék sürgető kényszert, hogy

kinyírjalak.
A beszólása találó, majdnem felnevetek. De nem akarom megadni neki az



elégtételt egy pozitív reakcióval.
– Most hogy épen és egészségesen találtál, felhívom rá a figyelmedet,

tudod, merre van a kijárat – felelem kitérően. – Rengeteg a dolgom.
– Mint például? Talán csatlakoztál az eltűnt emberek

támogatócsoportjához? És mi a nevetek: Anonymous Anonymous?
Bemegyek a hálószobámba, és becsukom magam mögött az ajtót. Sietség

nélkül felöltözöm. Tudom, hogy nem szabadulok meg tőle egykönnyen, de
ettől még alaposan megvárakoztatom.

Közben az emlékek között kutatok, és megtudom, hogy a nő az egyetlen
testvére. A szüleik már meghaltak. A nővére egyedül él, és már egy ideje nem
találkoztak.

Negyedóra múlva megyek csak vissza a nappaliba. A nővére ott folytatja,
ahol abbahagyta, mintha csupán tizenöt másodperc telt volna el.

– Bajban vagy? Erről van szó? Mert ha igen, akkor jól eltüntetted a
nyomokat, nem is vádolnak semmivel azon kívül, hogy felszívódtál. Habár a
barátod a könyvklubból célozgatott rá, hogy talán azért hanyagolod őket,
mert nem olvastad el a kijelölt könyvet, holott a te javaslatod volt. Te
lelketlen.

Felnevetek, mire úgy néz rám, mintha ráhibázott volna.
– Pedig elolvastam – mondom neki.
– Valóban? Na, és melyik könyv az?
– Amelyik sűrűn tele van írva szavakkal.
– Úgy tűnik, nem is sikerült boldogulnod vele.
– Megkínálhatlak egy itallal? – tudakolom. – De patkányméreggel is

szolgálhatok, van bőven a mosogató alatt.
– Túl sok benne a koffein – feleli.
Nem akarom tovább élvezni a társaságát. Érzem a késztetést, hogy

kirángassam a fotelből, kirántsam a vállát a helyéről, aztán lelökjem a
lépcsőn. A napi rutinomban zavart meg, holott számomra létfontosságú, hogy
ilyenkor ne legyen senki körülöttem.

Feláll. Észreveszem, hogy végig a kezében voltak a kulcsai.
– Nézd – mondja, és közelebb lép –, nem tudom, hogy krízisben vagy-e,

esetleg valami vallási megvilágosodás ért, vagy csak egyik reggel, arra
ébredtél, hogy új életet akarsz kezdeni. Mert ha így van, akkor hajrá, tedd,
amit tenned kell. Viszont muszáj felvenned a telefont, mert egy csomó
ismerősöd aggódik érted. Így illik, érted? Sohasem jeleskedtél az ilyenekben,
valahogy mégsem volt vele eddig gondod.



– Könnyebb nekem így, egyedül – felelem erre. – Nem is tudod, mennyivel
könnyebb.

– Ezt magad sem hiszed.
Egyenesen a szemébe nézek.
– De igen.
Ekkor meglát valamit – valamit a testvérében, amitől megrémül.

Visszapislogja, ám én még idejében elkapom, ahogy elveszíti a lélekjelenlét.
– Vacsorázzunk együtt! – javasolja.
– Nem akarok vacsorázni – mondom neki.
– Enned kell.
– Ez igaz. Viszont nem veled.
Megpróbálja elviccelni a dolgot egy szarkasztikus megjegyzéssel.
– Már el is felejtettem, mennyire kedvelem ezt az oldaladat.
– Ilyen vagyok valójában – felelem.
Nem visszakozik, továbbra is a szemembe néz. Olyasmit keres, amit nem

fog megtalálni.
– Nem muszáj elmennünk – erősködik. – Bevásárolok, aztán

megvacsorázunk itthon. Készítek neked Morcos Vacsit. Emlékszel még a
Morcos Vacsikra?

Nem áll szándékomban emlékek után kutatni, valamiért mégis beugrik:
látom a nőt, jóval fiatalabb kiadásban, ahogy ételt készít, mert az anyjuknak
dolgoznia kell, az apjuk pedig dühös. Sajtos makaróni, egyenesen a
konzervdobozból. A tetejére reszelt sajt kerül zacskóból.

Megpróbálom elhessegetni az emléket. Nem érdekel. Nem érdekel se ez a
nő, se az öccse, vagy akár a közös emlékeik.

Meg kell értetnem vele.
Meg kell szakítanom vele a kapcsolatot. Ahogyan azt a korábbiakban is

tettem.
– Hogy te milyen szánalmas vagy – mondom neki. – Hallod te egyáltalán

magadat? Morcos Vacsi, mi? Mintha csak egy szaros gyerek nyafogna itt
nekem! – Látom, hogy a szavaim célba találtak. További nyilakat lövök hát
ki. – Te vagy az utolsó, akit látni akarok, és az első, akit messzire el akarok
kerülni.

A nő őszintén meg van döbbenve.
– Pat, de hát …
– De hát mi? Akarod tőlem hallani, milyen nyomorult, jelentéktelen nő lett

belőled? Mintha csak belegyömöszölted volna magadba a szüleink összes



rossz tulajdonságát. Diadalmas győzelemként élném meg, ha soha többé az
életben nem kerülnél a szemem elé. – A nővére ezen a ponton sírva fakad.
Helyes. – Te csak kolonc vagy a nyakamon, Wil. Csak húzol lefelé…

Nem sikerül befejeznem a mondatot, mert nyilalló fájdalom járja át a
mellkasomat. Azután még egy. Semmihez sem hasonlítható, sohasem
éreztem még ilyet, és olyannyira monumentális, hogy számomra
elképzelhetetlen, hogy bárki valaha is érzett volna ilyet. Megragadom a
mellkasomat, zihálok.

– Pat! – sikítja a nővére. Megingok, majd leereszkedem a fotelbe, ahol az
imént még a nő ült.

– Pat! Jól vagy?
Még arra sem vagyok képes, hogy kigúnyoljam: nem, nem vagyok jól. A

test teszi ezt velem. A test, ami ellenáll az akaratomnak.
Hol öntudatlanságba zuhanok, hol magamhoz térek. A nővére hívja a

mentőket. Megérkeznek. Értem, amit mondanak. Azt mondják, hogy tartsak
ki. Kitartok. Fogalmuk sincs, mibe kerül nekem kitartani ebben a testben,
amely meg akar semmisíteni, ki akar űzni magából. Nem tudom biztosan, ez
itt vajon a vég, ha a test meghal, meghalok én is, mindenesetre nem
önfejűsködöm. Mindent úgy teszek, ahogyan mondják. Hagyom, hogy
tegyék, amit tenniük kell. A nővére végig fogja a kezét. Odaérünk a
kórházhoz. A fickó gépekre kerül. Küzdök érte. A monitor nyomon követi a
szívverését, s bár tudom, ez az ő szívverése, egy pillanatig azt képzelem,
hogy az enyém, hogy képes vagyok uralni, és túl fogom ezt élni. Azt
mondják, bypass műtétre van szüksége. Azt is mondják, elaltatnak. Nem
akarom. Megpróbálom nyitva tartani a szemem. A szemeim lecsukódnak.
Tévelygek a semmiben, de még benne vagyok a testben, amikor kinyitják, és
akkor is, mikor bezárják, és nem tudja senki, hogy itt vagyok, soha, senki
nem is fogja megtudni, és ettől nem szomorú leszek, hanem dühös. Dühös
vagyok erre fickóra itt, dühös vagyok a testére, dühös vagyok, amiért
ellenkezik, és ilyen helyzetbe hozott. Lebegek, de itt vagyok. Mozgást
érzékelek. Érzem, hogy megmozdítanak. Amikor kinyitom a szemem, azt
mondják, hogy aludjak. Tehát elalszom. Aztán másnap reggel felébredek
egészen máshol, egy másik testben.
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Tehát mit teszek?
Megpróbálom egyszerre élni a fejemben és a testemben zajló életet, de

egyre inkább érzem, hogy lehetetlen tartani az egyensúlyt.
Reggel Colton Sterling testében ébredek. Át sem öltözött, úgy aludt el, de

már több napja nem válthatott ruhát. Legalábbis a farmerját nem. A szobája
katasztrófa sújtotta terület. Épp videójátékkal játszott, amikor belealudt. A
monitoron ott a kérdés, hogy akarom-e folytatni.

Amikor bepillantást nyerek Colton életébe, gyorsan rájövök, milyen
magányos. Egyetlen igaz barátot sem találok. Csak a sok videójáték, és az a
sok ember, akivel játék alatt beszél a headsetjén. Nem valóságos emberek.
Hangok, melyek elaprózott testekben manifesztálódnak, ahogy a képzeletbeli
világok feltárulnak, és a képzeletbeli ellenségek szétporladnak.

Éjjel nem töltötte fel a telefonját, így az most üres héjként hever a padlón.
Csatlakoztatom a konnektorba, majd várok, míg tudok rajta e-mailt küldeni
Rhiannonnak. Sokkal egyszerűbb lenne üzenni neki, vagy felhívni, de annak
nyoma maradna, én pedig nem akarok titokzatos telefonszámokat hagyni
rövid ott-tartózkodásom után senki életében.

Bemegyek a fürdőszobába, és leveszem a ruháit. Rejtélyes eredetű
horzsolásokat látok Colton lábán. A karjait elvakart hegek borítják. Nem
tudom lemosni őket a zuhany alatt, de a bőréhez tapadt makacs koszrétegtől
próbálok megszabadulni. Eltöprengek, vajon nem szándékosan hagyta-e
magán. Holnap talán sebezhetőnek fogja érezni magát nélküle. Védtelennek.

Azt akarom, hogy Rhiannon így lásson, ahogy most vagyok. Azt akarom,
hogy jól nézzen meg, azután nyilatkozzon, komolyan gondolja-e, hogy tudna
szeretni, bármilyen testbe kerüljek is.

Ami persze nem lenne tisztességes Coltonnal szemben. Tudom jól. Ezt
felismerve visszanyerek valamennyit a szimpátiából, amit a gazdatesteim
iránt éreztem. Nem feledkezhetek meg róla, hogy a saját szememmel lássam



a srácot, ne mások szemén keresztül.
Amikor visszatérek a szobába, időbe telik, míg végre találok tiszta ruhát.

Nemsokára indulnom kell a suliba.
Gyorsan írok pár sort Rhiannonnak.

R,

Jó reggelt! Vagy délutánt, ha addig nem nézed meg a postafiókodat. Ma
fiú vagyok, a nevem Colton. Azt hiszem, a srác rengeteg időt tölt online
játékokkal – nem akarsz találkozni velem egy Elf Parlorben délután? Én
leszek az Orc, fogai közt egy rózsával.
(Bárcsak ilyen könnyű volna találkozni a valóságban is.)

A
Annyi mindenről írhatnék még. És szerintem Colton egyáltalán nem bánná,

ha kihagynám ma a sulit. De felelősséggel tartozom neki, nem számít, mit
akarok, vagy akár ő mit tenne legszívesebben. Úgyhogy elindulok a suliba.

Ott aztán Colton memóriájára támaszkodva próbálok eligazodni. Úgy
rémlik, pár hete jártam már ebben az iskolában, de már elfelejtettem, ki
voltam aznap. Bárki volt is, biztosan nem lehetett magányosabb Coltonnál.
Várom, hogy valaki odamenjen hozzá, vagy legalább ráköszönjön – de
semmi. Se egy megvető pillantás, se egy sajnálkozó, majd elfordított tekintet.
Teljesen beleolvad a tömegbe, nem tűnik fel senkinek.

Hozzászokott már ehhez? Nem is foglalkozik vele? Innen ered a késztetés,
hogy suli után egyenesen hazamenjen, és belépjen egy másik világba? Talán.

Kezdődik a tanítás. Kinyitom a füzeteit, és látom, hogy a virtuális játék itt
folytatódik; különféle helyszínek, forgatókönyvek és avatárok vannak
felskiccelve, melyek a margóktól indulnak, és beterítik az oldalakat. Itt-ott
szóbuborékok tűnnek fel: Fedezékbe! meg De hol találok én itt fedezéket?!?,
és azon töprengek, vajon Colton szokott-e egyáltalán beszélgetni a társaival.

Még ebédidőben is a menza félreeső részén telepszik le; olyan ez itt, mint
egy csendes vagon egy vonaton, mindenki magába fordulva lapátolja be a
sült krumpliját, és kortyolja a kóláját. Csak néhányan pillantanak fel. A
többség természetesen a telefonja kijelzőjére mered. Tartok tőle, hogy bajba
kerülnek emiatt, ám az ügyelő tanár békén hagyja őket. Erre én is előveszem
a telefonomat. Már ott vár egy e-mail Rhiannontól.



A,
Azt hiszem, a fogai közt rózsát tartó orkot nyugodtan nevezhetjük
franciásan d’Orcnak.
Közben a barátaim jól megharagudtak rám – nem tudom, miért. Vagy
talán mégis. Rebecca ebédnél azon morfondírozott, vajon létezik-e
egyéb kifejezés a távkapcsolatra. Először azt gondoltam, rád céloz, de
aztán rájöttem, hogy az nem lehetséges, így valószínűleg rólam és
Alexanderről beszél. Amióta elindult ez köztünk, nem is találkozom
vele. Pedig kellene. Nem tudom, hogyan viselkedjem a jelenlétében. És
ez megijeszt.

De most… angolórára kell mennem. Később még írok. Sok szerencsét
Coltonnal!

R

Tesiórán már kezdek begolyózni, amiért egész nap nem szól hozzám senki.
Amikor tollaslabdán párba tesznek egy fiúval, nevezetesen Royjal, elkezdek
vele csevegni, mintha régi barátok volnánk. Eleinte udvariasan felelget, de
látszik rajta, hogy inkább a játékra összpontosítana.

Azon töprengek, talán ezért kerültem ma Colton bőrébe. Teljesen
ismeretlen bárki számára a suliban, és ő sem ismer senkit.

Amint kicsengetnek, már jövök is el. Egyenesen hazaindulok, ahogyan
szerintem Colton is teszi a tanítás után. Tudom, amint visszatérek a
szobájába, leülök, és válaszolok Rhiannonnak. Mégis Coltont veszem előre,
fontosnak tartom, hogy ne változtassak a napirendjén, így aztán betöltöm a
World of Guilds játékot, és felteszem a headsetet. Azonnal rám köszönnek az
emberek, a felhasználó nevemen üdvözölnek (ElfGunner17). Néhányan
közülük európai akcentussal beszélnek. A beszélgetések a játék menetére
szorítkoznak, nincs bennük semmi személyes. Ám ez elég is, hiszen az
emberek beszélnek velem, és meghallgatnak. Mindjárt jobban érzem magam,
pedig támadókat kaszabolok le, és kincseket fosztogatok a csapatomért.

Közben órák telnek el, amit észre sem veszek. Besötétedik, de az sem tűnik
fel, mivel egyfolytában a világos monitort bámulom. Csak mikor egymás
után jelentkeznek ki a többiek a játékból, hogy vacsorázni mennének, az
órára pillantva látom, hogy majdnem hét van.

Colton apja még dolgozik, az anyjáról nincs információm. Úgyhogy



egyedül vetem rá magam a hűtőszekrényre, hogy a tartalmából összehozzak
valami vacsorát. Épp egy buffalo csirkeszárnyon rágódom, közben e-mail
írok Rhiannonak, és persze rácsepegtetem a szószt a telefonra, bármennyire is
próbálok vigyázni.

R,

Sajnálom, hogy a barátaid problémáznak. És azt is, hogy Alexanderrel
problémáitok vannak. Pont ettől tartottam a legjobban: ha írok neked,
azzal csak komplikálom a dolgokat. Most pedig úgy érzem, már nincs
visszaút… de bízom benne, hogy szólsz, ha úgy gondolod, fejezzük be
inkább. Mert sohasem lehetek az életed része. Neked pedig élned kell az
életedet!

Itt amúgy semmi újság. Játszom a gépeken, nem létező teremtményeket
öldösök.

A

Aggódom, nehogy kifogyjunk a témákból, ha magunkról már nem
beszélünk, ugyan mi egyéb marad? Az udvariaskodáshoz, a milyen-volt-a-
napod bájolgáshoz túl fiatalok vagyunk. De hát annyira távol vagyunk
egymástól.

Visszamegyek Colton szobájába, és komolyan fontolóra veszem, hogy
kitakarítom. Néhány órám maradt csupán, de azalatt tehetnék valami
hasznosat. Az egyetlen probléma, hogy Colton látni fogja, miután felébred
holnap reggel. És nem fogja elhinni, hogy ő takarított ki. Valószínűleg
csúnyán összeveszne az apjával, amiért az bement hozzá rendet rakni, míg ő
aludt. És az apja erre teljesen összezavarodna, ráadásul kétségbe vonná a fia
beszámíthatóságát.

Úgyhogy inkább hagyom az egészet.
Mindenesetre felszedegetem a padlóra szórt ruháit, és bepakolom a

mosógépbe. Később visszamegyek Colton szobájába, és ledobálom a
kimosott ruháit. Hadd higgye csak, hogy piszkosak.

Állandóan a bejövő e-mailjeimet nézegetem, de nem jön semmi
Rhiannontól. Amikor lefekvéshez készülődöm, gyerekes vágy támad
bennem, hogy halljam a hangját, mielőtt elalszom. Alig tudom már felidézni.



Felhívhatnám, azután meg törlöm a hívást Colton híváslistájáról. De már
biztosan alszik. És különben sem törhetek rá csak úgy, előzetes
figyelmeztetés nélkül, amikor azt sem tudja, melyik napon, kire számítson.

Újabb e-mailt írok inkább.

R,

Ha úgy gondolod, hogy beszélgessünk – igazából beszélgessünk –,
tudasd velem, és meg fogom találni a módját.

A

Szerencsére nem felejtem el törölni az elküldött e-mailt, mielőtt elalszom.



RHIANNON

Ha megpróbálom kerülni a barátaimat, tudni fogják, hogy történt valami. Ha
viszont találkozom velük, egyből kiszúrják a viselkedésemből. Patthelyzet.

Miután szerelmi tanácsok tömkelegét zúdítja rám, Preston visszavonulót
fúj. Ezalatt azt értem, hogy attól fogva csak magáról beszél. De látom,
ahogyan a reakcióimból megpróbálja kikövetkeztetni, mi folyik köztünk
Alexanderrel.

Rebecca szokás szerint nem kerülgeti a forró kását.
– Aggódom miattad – ezt mondja. Vagy pedig: – Amikor így

belefeledkezel magadba, mégis merre jársz?
Egyedül Alexander viselkedik velem ugyanúgy, mint eddig. Valószínűleg

a természetéből fakad, hogy nem problémázik a dolgokon, nem hagyja, hogy
negatívan befolyásolják az életét.

De ez így nem lenne tisztességes. Nem hazudhatok Alexandernek, hogy
aztán dühös legyek rá, amiért nem vette észre, hogy hazudok. Ennek nem így
kellene történnie.

Ami végképp elbátortalanít, akkor esik meg velem, amikor a suliban a
szekrényem felé tartok, és felfigyelek Justinra és az új barátnőjére, Sonatára.
Tudom, hogy járnak – a tényt mindenki késedelem nélkül közölte velem –,
ám Justin ahelyett, hogy ezt az képembe vágta volna, inkább gondosan
titkolja. Ott álldogálnak Sonata szekrényénél, és amint befordulok a folyosón,
és észreveszem őket, arra számítok, hogy szétrebbennek, vagy épp
ellenkezőleg, Justin megcsókolja a barátnőjét, miközben rám néz, hogy így
próbáljon féltékennyé tenni. Ehelyett, mintha csak láthatatlan kísértetként
suhannék el mellettük, mond valamit a lánynak, amint aztán mindketten
felnevetnek. Láthatóan jól érzik magukat egymás társaságában. Átfut a
fejemen a gondolat, vajon én is ilyennek látszottam, amikor annak idején vele
voltam.

Elhaladok mellettük. Arra számítok, hogy észrevesz, de nem.
Még a saját szekrényemnél állva, tőlük távol is azon töprengek, vajon

boldogok-e. Lehetséges, hogy Justin mégis tudja, hogyan kell működnie egy



párkapcsolatnak, és én nem tudom?
Rajz és matek között, Alexander SMS-t küld, melyben kéri, hogy menjek

át hozzá később leckét írni. Annyiszor mondtam már le, hogy tudom, most
mennem kell. De a tény, hogy milyen kötelességszerű is ez, nyomasztóan hat
rám.

Megfogalmazódik bennem, hogy beszélnem kellene végre Alexanderrel, és
amint befészkeli magát a fejembe a gondolat, rögtön terebélyesedni kezd,
mintha csak a tervezett beszélgetésünknek saját lelke lenne, és kiszorítana
minden egyebet. Tudom, hogy Alexander jól bánik velem, mint barátnőjével,
Justin ugyanakkor rossz volt hozzám, arról pedig szó sincs, hogy én lennék A
barátnője. Viszont csupán azért, mert Alexander egy rendes srác, nem fogok
vele járni. Ez így elég nyilvánvaló, mégsem tudtam szétszálazni a dolgokat
egészen mostanáig.

Miután annyiszor hivatkoztam rosszullétre, most valóban rosszul lettem
attól, amire készülök. Még ha én döntöm is el, olyan visszafordíthatatlannak
tűnik hirtelen az egész. Arról győzködöm magamat, hogy mindenképpen
bekövetkezik a szakítás – nem kifejezetten A miatt van. Ő csak felgyorsítja
az eseményeket.

Nem vagyok biztos benne, hogy mindezt el is hiszem.
Amint megpillantom Alexandert a tanítás után, valahogy arra számítok,

hogy felismeri a figyelmeztető jeleket, megérzi, mi vár rá. Ehelyett felderül,
amikor meglát, és csókkal üdvözöl, mintha a kapcsolatunk teljesen rendben
volna.

A szülei szokás szerint nincsenek otthon. Annak idején Justinnal ez azt
jelentette, hogy kizárólag szexelni fogunk. Alexanderrel viszont minden más:
először a konyhába megyünk falatozni, a délután pedig kellemesen, ráérősen
nyújtózik előttünk.

– Szőlőt? – kérdezi a kezembe adva a tálat.
Kiveszek egy fürtöt, azután visszaadom.
– Figyelj csak! – kezdek bele. – Beszélnünk kell.
Erre bekap egy szőlőszemet.
– Király. Akkor hát, beszéljünk.
Nem könnyíti meg a dolgom, hogy ilyen együttműködő.
– Úgy értem, komolyan el kell beszélgetnünk. Nehéz lesz, tudod?
Tovább eszegeti a szőlőt, és újból megkínál a tálból.
Megrázom a fejemet. Még azt sem ettem meg, amit a kezemben tartok.
– Nekem elmondhatsz bármit – feleli.



– Nem – mondom neki. – Ez nem így van. Te is tudod.
– Rhiannon. Mi az, amit el akarsz mondani?
– Hogy nem működik.
– Mi nem működik?
– Ez – mutatok magunkra.
Újabb szőlőszemeket gurít a szájába. A nyugalma kezd feldühíteni.
– Neked nincs semmi mondandód? – kérdem tőle. – Valami? Bármi?
– De igen – válaszolja. Kiveszi a maradék szőlőt a tálból, amit aztán a

kezembe nyom. – Nézd csak!
Értetlenül nézek, mígnem lepillantok a tálba. Az alján piros felirat hirdeti:
Rhiannon, több indokot tudok felhozni, amiért szeretlek, mint ahány

szőlőszem van ebben a tálban.
– Ó – sóhajtok fel.
– Meglepetésnek szántam. Szóval… itt a meglepetés.
Felemelem a tálat.
– Ezt te készítetted?
– Kézműves foglalkozáson. Vasárnaponként.
Most kellene egy határozott mozdulattal a földhöz vágnom. Őt meg

elküldenem. Sohasem jönne vissza hozzám, annyi szent.
Óvatosan a konyhai pultra helyezem a tálat.
– Meg sem érdemlem – mondom neki. – Pont erről próbálok beszélni

veled. Nem működik ez köztünk, mert az én fejemben egészen más
gondolatok vannak, mint a tiédben, és az én gondolataim egészen máshol
járnak. Tudom, hogy nem ezt akartad hallani – mint ahogyan más sem hallja
szívesen. De Alexander – ez így nem tisztességes veled.

Odajön hozzám, és körém fonja a karjait.
– Velem te mindig tisztességes voltál – feleli. – Magaddal néha, már nem

annyira. Sohasem akartam, hogy belőlünk is egy olyan folyton egymás
nyakán lógó páros váljék. Azt szeretném, hogy legyünk együtt, amikor arra
vágyunk, de hagyjunk egymásnak teret, ha úgy határozunk. Ígérem, eljön
majd az idő, amikor az én gondolataim is egészen másutt járnak majd.
Felfogtam, mit akarsz mondani.

– Nem csak erről van szó – szalad ki a számon. De aztán rögtön el is
hallgatok. Mert mégis mit mondhatnék?

– Úgy látom, te most ki akarod jelölni a határainkat – mondja Alexander. –
Valamennyien pozicionálni szeretnénk magunkat – bizonyos mértékig. Tudni
akarjuk, hol állunk, hová tartunk, mintha csak egy térképen próbálnánk



bejelölni a helyzetünket. Egymás koordinátáinak megszállottjává válunk. De
én nem ezt akarom, Rhiannon. És szerintem te sem. Nem akarom, hogy a
kapcsolatunk korlátozza a személyes szabadságunkat, épp ellenkezőleg,
növelje és erősítse azt. Persze, megértem, sok ez így egyszerre. Mert még
korántsem ismertük ki egymást. Akárhogy is, de még a kapcsolatunk elején
járunk. És arról is tudok, hogy én vagyok neked Justin óta az első, vele pedig
nagyon megszenvedted. Annak az árnyékából jut nekem is. Komolyan
gondolom, hogy ezer oka van annak, amiért szeretlek. Sokkal jobban örülök
az életnek, ha magam mellett tudhatlak, ennél jobb érvet pedig nem lehet
felhozni, hogy továbbra is találkozzunk, nincs igazam?

De van itt valaki más – ezt kellene most mondanom neki. Akkor végre
felfogná, hogy vége. Hacsak… meg nem kérdezi, ki az.

Akkor pedig hazudhatnék. Azt mondhatnám, hogy Nathan az. Vagy valaki
más.

De ahogyan most rám néz… majdnem úgy, ahogy A tette, amikor
Alexander testében volt. Van valami valóságos ebben a pillantásban.

Elbizonytalanodom, ezért inkább elhúzódom tőle. Egyenesen a szemébe
nézek.

– Hé, épp most próbálok szakítani veled! – robban ki belőlem.
Felnevet.
– Észrevettem. Szőlőt?
– Figyelj, ez a beszélgetés nem jó irányba halad!
– Miért, szerinted milyen irányba kellene haladnia?
– Hol vannak a könnyek? A düh? Végül az elfogadás? Vagy először a düh,

majd a könnyek és az elfogadás.
– Azt hiszem, megpróbálok egyből az elfogadáshoz ugrani. Nézd, tudom,

hogy elég fura fickó vagyok. A bohémságom valamennyire elveszi az élét, de
legbelül tényleg furcsa vagyok. De eddig mintha nem bántad volna. És emiatt
feltételezem, hogy nem is ártottam neked semmilyen formában, ugye?

– Ez így van.
– Akkor… inkább arról lehet szó, hogy veled történt valami, és ezért

kérdőjelezel meg most egy csomó mindent az életedben – beleértve engem is.
Nem állítom, egy csapásra rendbe tudom neked hozni, mert nem tudom. És
azt sem állítottam soha, hogy a randijaink minden egyéb dolgot megelőznek
az életünkben. Remélem, nem ezt szűrted le az eddigiekből. Szóval, inkább
azt kérdezem tőled: Hogyan tudnék segíteni? Lépjek le? Jó, rendben. Ha
valóban ezt szeretnéd. Ám ha amiatt aggódsz, hogy tönkremegyek, mert



neked mellettem elkalandoznak a gondolataid, hát, ez nem így van. Sőt, én
egyenesen azt akarom, hogy rajtam kívül foglalkozz rengeteg más dologgal
is!

– Ez így túl általános! – tiltakozom. – Aztán amikor szorul a hurok…
– Miről beszélsz? – szakít félbe Alexander. – Nézz rám, Rhiannon! Hát

kényszerítelek én téged valamire?
– Nem te jelented számomra a kényszert, de része vagy a nagy egésznek.

Tudom, hogy ez nem fair veled szemben, mert te aztán igazán nem tehetsz
róla. Teljesen össze vagyok zavarodva. És ha most annak is meg kell
felelnem, hogy jó barátnőd legyek, az már sok lesz nekem. Nem leszek, nem
lehetek így a barátnőd. Igazad van – nem gondolok rád eleget. Sokkal többet
kellene rád gondolnom. És a dolgok, melyek foglalkoztatnak meggátolják,
hogy az legyek, akire neked szükséged van. Ebben biztos vagyok.

– És nincs rá mód, hogy segíthessek?
Megrázom a fejemet.
– Nem hiszem el – mondja erre. – Legalábbis nem akarom elhinni.
Ezen a ponton teljesen elbizonytalanodom, vajon helyesen döntöttem-e.

Épp most készülök elhagyni valakit, aki igazán törődik velem olyasvalakiért,
aki sohasem lesz képes úgy mellettem lenni, ahogyan Alexander.

Nem sok választ el attól, hogy valami hülyeséget csináljak. Most
Alexander reakcióján múlik, bele fogok-e esni a megbánás hibájába. Jobb
lenne, ha újból nyomulna, mert arra megvan a válaszom.

De csak annyit mond:
– Menjünk fel, és csináljuk meg a házit! Ne mondjunk most erre se igent,

se nemet, mert ez már egy amolyan esszékérdés. Épp csak elindultunk a
közös úton. A jó hír az, hogy rengeteg időnk van.

Azzal visszateszi a szőlőszemeket a tálba, azt pedig felveszi a pultról.
– De tényleg – mondja. – Gyere!
Kifújom a levegőt. Megkönnyebbülök, nincs már kétségem.
– Sajnálom, de nem tehetem – suttogom. Azután, mielőtt bármit

mondhatna, hogy maradásra bírjon, elmegyek.
M: Az én valóságom különbözik a te valóságodtól.

Valaki: Szerintem meg nem. Még ha az észlelésünkben vannak is
eltérések, ugyanazon a valóságon osztozunk.

M: Nem biztos, hogy én is eljutok oda.



Valaki: Miért ne tudnál? Ugyanabban a világban élünk. Mindannyian
ugyanabban a világban élünk. Ahogy telt az idő, megpróbáltuk
megfosztani magunkat ennek megértéstől, és időnként nagyon könnyű
az általunk észlelt valóságot a többieké elé helyezni, figyelmen kívül
hagyni a tényt, hogy ugyanabban a világban élünk. Hacsak nem egy
másik dimenzióból írsz nekem, te is pont olyan valóságos vagy, mint én,
és az életed is annyira igazi, amennyire az enyém. Még ha nem mindig
érzed is.

M: De te nem változol naponta.

Valaki: Mint ahogyan te sem.

M: Hogy állíthatod ezt?

Valaki: Ha holnap újból eljövök, és megint csevegni fogunk, te már
másvalaki leszel?

M: Neked nem. De csak azért, mert nem láthatsz.

Valaki: Nem a testedről beszélek. Arról beszélek, aki vagy.

M: Hiszen a tested határozza meg, ki vagy.

Valaki: De mindig van egy tested, nem igaz? Még ha nem is ugyanaz.

M: Úgy tűnik, számodra ennek így van értelme. Számomra viszont
semmi.

Valaki: Mindig arra figyelek, amit mondasz, mert minden szavadat
elhiszem. Az, hogy épp milyen testben vagy, semmit sem számít.



X

Annak ellenére, hogy egy fiatal nő testében ébredek, szükségét érzem az
ünneplésnek. Adrenalin száguld az ereimben az átélt vészhelyzet hatására.
Különleges módon kellene megünnepelnem a túlélésemet. Talán intézhetném
úgy, hogy ez a csaj ma este teherbe essen. Vagy belehajtson egy kirakatba.
Vagy mindkettő, egymás után. A test felett úgyis én rendelkezem. Pláne,
hogy ebben csak egyetlen napot töltök. Semmi hasznom nem származik egy
65 kilogramm alatti testből. Ennél többre értékelem magam.

Elegem lett a várakozásból.
Elérkezett az idő, hogy kézbe vegyem a dolgok irányítását.



A
6107. nap

A,

Azt hiszem, ma szakítottunk Alexanderrel. Csak „azt hiszem”, mert
eljöttem, mielőtt ő is megerősíthette volna a tényt. Egyszerűen nem volt
fair vele szemben, hogy továbbra is járjunk, amikor én még mindig
érzek irántad valamit.

R

R,
Biztos vagy benne, hogy ezt kell tenned?
A

A,
Nem. De hogy kérdezhetsz ilyet?
R

R,
Tudtam, hogy csak rosszabb lesz minden.
A

A,
Ne játsszuk tovább ezt a csiki-csukit. Inkább hívj fel!
R



– Szia!
Az ő hangja. Alig hiszem el, hogy hallom a hangját.
– Szia!
Az enyémet persze most hallja először. Kristen hangját. A vezetékes

telefonról hívom, remélem a számlán nem fognak később ellenőrizni minden
tételt.

Nehezen tudunk túllépni a felismerésen.
– Szia!
– Csodálatos hallani a hangod – mondom. Aztán rájövök, ő ezt nem

mondhatja nekem.
– Milyen furcsa – jegyzi meg. – Telefonon beszélünk. Sohasem beszéltünk

még vezetékes telefonon.
– Mintha 1985-ben járnánk.
– Hál’ istennek még nem csaptál le az üzenetrögzítőmre.
Jó, hogy így elviccelődünk, de aztán beáll a csend, és egyikünk sem tudja,

hogyan folytassuk.
– Hiányoztál – mondom. – Azt akartam, hogy halld ezt kimondva is!
– Te is hiányoztál nekem. Még mindig hiányzol.
– Itt vagyok.
– Tudom. Pontosan tudom.
Elkövettem egy súlyos hibát. Ugyanoda jutottunk, ahol már annyiszor

voltunk azelőtt.
– Ott akarok lenni nálad – mondom. Mintha bármit számítana.
– Mégis mit teszünk? – kérdezi Rhiannon. – Nem akarom ezzel kezdeni,

de valahányszor írok neked, ezen tépelődöm. És akkor is, amikor választ
kapok tőled. Plusz még a fennmaradó időben.

– Sajnálom – felelem. Ugyan mi egyebet mondhatnék?
– Hagyd ezt! Így nem jutunk sehova. Így csak egész életünkben

sajnálkozni fogunk magunkon, meg a világon. Mondogassunk egymásnak
inkább valami mást!

Keresem a szavakat, de nem találom. Mit is mondhatnék? A „sajnálom”
legalább őszintén hangzik. A „szeretlek” sokkal inkább jelent kihívást, mint
vallomást.

– Szeretnélek újra látni – mondja ekkor Rhiannon.
– És én is téged.
Néhány pillanatig habozik. Végül kiböki:



– Akkor ülj fel egy repülőre!
– Ez nem ilyen egyszerű – vágom rá reflexből.
– Tudom. – Bosszúsnak hallatszik. – De egyszer már megtetted. Újból meg

tudod tenni.
– Igen, és akkor egy kamasz lány reggel egy hotelszobában ébredt

Denverben, és fogalma sem volt róla, hogy került oda. Megpróbáltam akkor
reggel visszatérni, hogy beadjak neki valami elfogadható történetet, és
kivigyem a reptérre. Amikor odaértem, nem volt ott. Remélhetőleg megtalálta
a jegyet, amit otthagytam neki. Remélhetőleg nem borult ki nagyon. De
együtt kell élnem a gondolattal, hogy igenis minden oka megvolt rá, hogy
kiboruljon. Amit tettem, helytelen volt, Rhiannon. Tudom, hogy azért tettem,
mert mennem kellett, de ez nem mentség semmire. És ezek után nem akarom
újból megtenni.

– Akkor hát tedd meg másképp!
– Ezt hogy érted?
– Nem tudom! De talán beköltözhetsz olyasvalakinek a testébe, aki kelet

felé utazik. Vagy akinek a családja Marylandben él. Úgy értem,
kitalálhatnánk valamit.

És attól mi változna? – teszem fel magamnak a kérdést. Csak épp… az sem
segít, ha folyton megkérdőjelezem a dolgokat.

A folyamat elkezdődött. Nem térhetek ki előle. Már megpróbáltam
elmenekülni, de nem sikerült.

Most pedig meg kell próbálnom visszatérni.



MONA, 98 ÉVES

Eljött a nap. Édes istenem, tudom, hogy ma lesz a napja.
Életem során oly sokat utaztam, és oly sok szemen keresztül láttam a

világot. Most pedig már hallom az út végét jelző dicső akkordokat. Tudom,
hogy ez a test fog elvinni hozzád, Uram.

Sajnálom, hogy ez a nő most nincs itt, hogy szemtanúja legyen mindennek,
és lássa a fájdalmas hálát a lánya szemében. Fogja a kezem, Uram, és én
érezlek téged ebben az érintésben, mint ahogyan érezlek e test rohamos
hanyatlásában, az élet elmúlásában is.

Tudtam, hogy egyszer elérkezik ez a nap. Nem utalt rá semmi, hogy
kivétel lennék, csak mert az életemet másokéban éltem. Az utóbbi időben
jóval gyakrabban éreztem a gyötrelmeiket, mint az örömüket; a test a
fájdalom martalékává lesz, és már csak az elme nyújthat az örömöt. Általában
kórházakban vagy hospice házakban tartózkodtam, ahol az ápolóink
szeretettel gondoskodnak rólunk, holott a kimerültségük a miénkkel
vetekszik. (Csak épp tisztességből ők ezt rendszerint jobban tudják álcázni.)
Micsoda kegyelem is számomra, hogy az otthon meghittségében készülhetek
rá, hogy elhagyjam a Földet, ebben az ágyban, ahol ez a nő aludt hosszú
évtizedekig, ahol a matrac rugói megőrzik az alakját. Persze ez itt nem a saját
otthonom és nem is a saját ágyam – nem volt soha részem ilyenekben, Uram
– ám most körülveszem magam az intimitással, melyet egy kórterem nem
nyújthat. Hálás vagyok neked ezért, Uram.

Nehezen lélegzem. Hamarosan még nehezebb lesz. Volt, hogy már a
közeledbe kerültem, de ilyen közelségbe még soha. Remélem, amikor majd a
lelkem a magasba száll, te tárt karokkal és elmével fogadsz engem. Miért
kellett így leélnem az életem? Vajon jó döntéseket hoztam? Nem
mulasztottam el megtenni valamit? Mindig segítettem, amikor kellett?

Volt, hogy elbuktam, máskor győzedelmeskedtem, aztán a sorozatos
kudarcok között előfordult egy-két diadal is, de mindig mentem tovább, még
akkor is, amikor a világtól nem kaptam semmiféle bátorítást, amikor az
egyetlen hang, ami szólt hozzám, a tiéd volt, olykor tisztán, érhetően, máskor



viszont alig hallhatóan, alig érthetően.
Hosszú éveken át harcoltam a becsület térfelén, ám ennek megvolt az ára.

Megváltoztathatnám az emberek gondolkodását, amikor a testükbe költözve
rendelkezem felettük, ám nagyobb kihívást jelent megváltoztatni őket, amint
újból egyedül maradnak. Úgy viseltem el az életet, hogy láttam mások milyen
elképesztő dolgokat viselnek el. Életem történéseibe kapaszkodtam,
megértve, hogy mindegyikünknek rengeteg története van, és egyik sem
egyezik a másikkal. Mindenkinek van legalább egy sztorija arról, hogyan
törték össze a szívét. És olyan is, amelyben meglepetten szembesül a saját
állhatatosságával. Egy másik történet egy meg nem valósult álomról szól, és
valamiért kikívánkozik belőlünk. Legtöbbször nem rajtunk múlt, hogy nem
sikerült, és sokszor leragadunk egy eseménynél, mert a többiekével
hasonlítgatjuk össze. Sokszor éreztem magam megtisztelve, sokszor voltam
bánatos, megdöbbent vagy meghatott, míg megtapasztaltam a sorsukat, abban
a rövid időben, amit te megengedtél nekem, Uram.

Minthogy az érzékeim már alig működnek ebben a testben, a látásom, a
hallásom, a szaglásom, az ízlelésem és a tapintásom is erősen megromlott,
nehezen tudom felidézni a napokat, amikor még örömömet leltem a világ
dolgaiban. Mint ahogy egyik szobából a másikba térve sorra lekapcsolják a
lámpákat, úgy borul sötétségbe ez a test. Meghatottság lesz úrrá rajtam, de
nem a tapasztalataim miatt, hanem mert még mindig vágyom újabb napokra.
Elfáradtam, Uram, és készen állok, ám ha felajánlanál egy további napot,
elfogadnám. Nem azért, hogy kimondjak szavakat, melyeket eddig nem
mondtam ki. Nem is azért, hogy utoljára találkozzam valakivel. Mindennél
jobban szeretnék egy áprilisi délutánon a napon üldögélni, egy jó könyvvel a
kezemben, miközben a rádióból zene szól. Újból átélni egy ilyen napot,
amikor mindenek felett diadalmaskodik a lüktető életérzés – visszatükröződik
a testünk minden egyes sejtjében, kifejeződik belső ragyogásunkban, amit
sokszor észre sem veszünk, mert túl elfoglaltak vagyunk, vagy nem adjuk
meg magunknak az esélyt rá. Te megadod nekünk az egyszerű örömöket,
mert a többi annyira bonyolult. Megértelek, Uram, mindazok miatt, amit a
kegyelmedből láthattam. Megtiszteltetés számomra, hogy most készen állok,
ugyanakkor még szeretnék többet látni.

Fogom a lánya kezét. Ahhoz már nincs erőm, hogy felkutassam a nevét, és
kimondani sem tudom. Ez a nő hiányozni fog, ahogyan én sosem fogok. Erre
a nőre emlékezni fognak, ahogyan rám sohasem. Szeretni és szeretve lenni –
így hagyhatjuk fenn az állandóság nyomait egy máskülönben nemtörődöm



világban. Muszáj rád hagyatkoznom, Uram, hogy tudjam, mit tettem, hogy
értékelni tudjam kétségbeesett, reménykedő szívemet. Kilencvennyolc éve te
vagy az egyedüli biztos pont az életemben, a társam, az egyetlen, aki tudja,
mit látok, és látja, amit tudok. Remélem, segítettem valahogy, hogy megértsd
esendő, sebezhető, mégis figyelemre méltó teremtményeid lelkét. Szerettem,
hogy én lehettem a szemed, a füled, a tolmácsod életem során.

Úgy szerettem ezeket az embereket, ahogyan csak tudtam. Arra
törekedtem, hogy jobb emberek legyenek belőlük, mint amilyenek a
találkozásunk előtt voltak. Arra törekedtem, nehogy rosszabbak legyenek.
Azért fáradoztam, hogy nyitott maradjak bármilyen személyiség felé, még ha
a társadalom nem is értett egyet velem. Hogy ezt megértsem – teljes mértékig
megértsem, miként tudják az emberek meghatározni magukat akár testük
határait is feszegetve –, rengeteget kellett tanulnom. Tanulnom, felejtenem,
majd újra tanulnom a dolgokat. Követtel el hibákat, de sohasem voltam
gyűlölködő. Volt, hogy téves ítéletet alkottam, de mindig azon voltam, hogy
helyrehozzam a hibáimat. Megbocsátásért könyörögtem, holott te vagy az
egyetlen, aki tudtad, hogy megbocsátásra van szükségem. Egész életemben
megpróbáltam jó lenni, mert csakis így élhetünk tisztességes életet.

Ha lehetne egy utolsó kívánságom, azt kérném: Ne mondj le róluk! Ami
alatt azt értem: Ne hagyd, hogy lemondjanak egymásról!

Sokat töprengtem: ha eljön az idő, vajon lepereg-e előttem valamennyi
élet, vajon visszatérnek-e valamiképp hozzám mindazok, akik voltam, hogy
egyetlen életbe forrjanak össze. De már értem: az a sok-sok élet mind leválik
rólam, és most csak én vagyok itt. Csupán te meg én.

Belekapaszkodom e kézbe. Lélegzem, amíg tudok.
Minden utazó hazatér végül.
Ahogyan én is.

M: Miért bíznál meg bennem?

Valaki: Belevesztem a saját életembe. Eljutottam a pontig, hogy
megkérdőjeleztem a valódiságát. Első lépésként megállapítom, hogy
valami elromlott. Második lépésként ezt a tényt megosztom valakivel. A
harmadik lépésben nevesítem a dolgot, és megpróbálom megérteni,
amennyire csak lehetséges, hogy képes legyek kezelni. A negyedik lépés
arról szól, hogy együtt kell élnem a problémával, tudva, hogy lesznek jó
és rossz napok, tehát hol kicsúszik a kezemből az irányítás, hol meg
visszanyerem azt.



Az ötödik lépésben meg kell értenem, hogy a környezetemben lévő
emberek is keresztülmennek, ha nem is pont ilyen, de hasonlóan nehéz
dolgokon.

Tudom, mindez nyilvánvaló. Esetemben azonban az empátia nem a
lényem természetes velejárója. Nekem emlékeztetni kell magamat rá.
Mert ha a világban semmi sem látszik valódinak, az emberek sem azok,
nem igaz? Úgyhogy nem szabad megfeledkeznem róla, hogy de igen,
valódiak. És a lényünk közös.

Miért bízok meg benned? Mert legbelül olyan vagy, mint én. Te is azt
érzed, hogy az életed kisiklott. Rá kell jönnöd, hogy ebben tévedsz. És
ezzel együtt kell élned, működnöd és megosztanod másokkal.
Megbízom benned, mert felismerlek. Felismerem a lelkedet. És mert
nem adtál rá okot, hogy ne ezt tegyem.

Hadd mondjam el más szavakkal!

Tudom, milyen az, ha elveszettnek érzed magad a saját életedben. Olyan
elveszettnek, hogy még az öngyilkosság is felmerül benned. Vagy
visszavonulsz a csigaházadba, és kizárod a világot, illetve magad a
világból. Jól ismerem ezeket a késztetéseket. De már nem akarok
elveszetten sodródni a saját életemben. Érdekel, mi van kívül. Tudni
akarom, milyen a többi élet. Visszavonulás helyett kapcsolódni akarok,
még ha néha azt gondolom is, hogy bele fogok pusztulni ebbe a
kísérletbe.

M: Sohasem találkozhatunk.

Valaki: Nem találkoztunk mi már? Ez talán nem találkozás?

Azt mondják, a legnagyobb hatalommal bíró szó a világon: „a
szeretlek”. Azt hiszem, valóban erős kifejezés, pont olyan erős, mint ez:
Most, hogy találkoztam veled, szeretnélek jobban megismerni.



HELMUT, 64 ÉVES

Csaknem negyven éve vagyok ebben a testben. Nincs olyan nap, hogy ne
gondolnék arra, amit tettem, és ne mondanám magamnak, hogy hibáztam. De
már nem tehetek semmit.

Miután több, mint huszonöt évig vándoroltam egyik testből a másikba,
besokalltam. Úgy éreztem, átok ül rajtam. Meg akartam törni az átkot.
Akkoriban Berlin központjában éltem, de még egy nagyváros kínálta
névtelenség sem tette lehetővé, hogy állandó életet éljek egy folyton változó
alakban.

Nem úgy történt, hogy egy reggel Helmutként ébredve egyből tudtam,
hogy igen, ő az. Az igaz, hogy láttam az ürességet az életében… de ezt
másokéban is tapasztaltam ennél nagyobb mértékben is. Az a nap
történetesen sikeres volt számára – az irodában eredményes munkát végeztek,
és ezt később egy bárban ünnepelték meg egy barátjával, aminek a vége az
lett, hogy ittasan elkezdtem ábrándozni. Valószínűleg már részegségemben
meggyőztem magamat arról, hogy sokkal jobban tudnám vinni Helmut életét,
mint ő valaha is tette. Amikor bepillantást nyertem az emlékeibe, mindenhol
sötét sarkokat és rengeteg traumát láttam, amelyek meggátolták abban, hogy
előrébb jusson. De tudtam, hogy ezen simán át fogok lépni, míg ő képtelen
volt túltenni magát rajtuk. Én végre megszabadíthattam őt mindettől. Az
egyetlen bökkenő az volt, hogy így viszont megszűnne létezni. Ő én lennék a
továbbiakban, csak épp jobb kiadásban. Csavaros logikám szerint ez
kifejezetten jószándékú tervnek látszott. Úgyhogy, azon az éjszakán
csereüzletet kötöttünk: megkérdeztem Helmutot, hogy maradhatnék-e, s bár
nem kaptam választ, másnap reggel még mindig az ő testében ébredtem, az ő
életét éltem. Nem állt szándékomban hosszú ideig maradni. De a napokból
hetek lettek. A hetekből hónapok. Elkezdtem aggódni, ugyan mi maradna
belőle, ha elhagynám. Amiatt is aggódtam, hogy belőlem mi maradna, ha
vissza kellene térnem az addigi életemhez. Tehát maradtam. Ellenálltam.
Visszaéltem a szívélyes fogadtatással, és Helmut nem tehetett ellene semmit.

És most régebb óta élek a testében, mint ő maga. De még mindig érzem a



kettőnk közti különbséget. Nem váltam azzá, ami ő volt, és nem is fogok
soha. Mindig is alakoskodó, kunyeráló tolvaj leszek.

Nem akartam a végzet foglya lenni. Úgyhogy a saját magam foglya lettem.
Amitől még ugyanúgy a végzetem foglya vagyok, és még magammal is
rántottam valakit.

Az egyetlen embert pedig, akitől feloldozást kaphatnék, nem engedhetem
szabadon.



MORRIS, 5 ÉVES

Azt mondtam anyának, hogy ma újból a strandra akarok menni, mire
megkérdezte, hogy mégis mikor voltam ott, erre azt feleltem, hogy tegnap,
amikor barna volt a haja, és akkor azt mondta nekem, hogy nem tudja, miről
beszélek, ezért nem is mondtam többet a strandot, inkább megkérdeztem,
kaphatok-e fagyit, és később, amikor megkérdezte, hogy milyet kérek,
sikerült eltalálnom.



X

Hogy mire emlékszem?
Alig valamire.
Már rég elhagytam azt a fajta bizonytalan érzelgősséget, amitől az emberek

belekapaszkodnak az emlékeikbe, hogy aztán saját értéküket a
megbízhatatlan és ártalmas emlékezésen keresztül határozzák meg. Az
emlékek ugyanis – különösen a kedvesek – értelmetlen, zavaró tényezők,
melyek arra késztetnek, hogy újra meg újra éld át a múltat, holott a jelen
dolgaira kellene koncentrálnod.

A házadat sem cipeled magaddal, amikor elutazol valahová. Az elmédnek
is hasonlóképp kellene működnie, nem?

Valamint:
Minél kevésbé kötődsz másokhoz, annál több energiád marad magadra. Ez

nálam mindig működött. Egy dologra fókuszálva, ha szükséges, kitartok.
Eltüntetem azokat, akiknek a testében vagyok, mert ahogy közelednek, az
összes energiámat arra fordítom, hogy távol tartsam az emlékeket.

Néhány jelzőoszlopot azért megtartok. Vagy épp túlságosan súlyosak
ahhoz, hogy az út szélére dobálva megszabaduljak tőlük, úgyhogy nem
maradt más választásom. Akárhogyan is, az emlékeim helyén nem csupán
egy üres folt van.

Gyermekkori legtisztább emlékem is ilyen. Nem azért őriztem meg, mert
számít, hanem magától megmaradt, mert akkor is, most is, tanulságos.
Nyolc-kilenc éves lehettem, általánosba jártam. Ebédidőben még kijártam
játszani az iskolaudvarra. Még mindig nem értettem, miért különbözöm a
többi gyerektől. Nem számít, kinek a bőrében voltam aznap. Kissrácként
álltam a csúszda tetején. És ott volt az a lány, aki megpróbált befurakodni
elém a sorban, mondván, most ő következik. Talán kidolgoztak erre
valamiféle metódust, amiről persze nem tudhattam, tekintve, hogy előző nap
nem én voltam ott velük. Szóval lökdösődni kezdtünk. Még mindig érzem,
ahogyan a karomat rángatja, én meg a vállába csimpaszkodom. Nem néztem,
ki, merre áll. Visszatoltam amerről jött. Aztán csak néztem, ahogyan lezuhan



a létráról a földre.
A mászóka körül faforgács borította a talajt – erre jól emlékszem. Mint

ahogyan a cédrus illatára is, holott valószínűtlen, hogy éreztem volna a
csúszda tetejéről, ami toronymagasságúnak tűnt nekem akkoriban.
Emlékszem, hogy a gyerekek sikoltozni kezdtek. Mindenki sikított. A lányt
kivéve, aki a földön feküdt, és a lába természetellenes szögben szorult alá.
Nem láttam körülötte vért, de nem volt nyitva a szeme. Felnőttek rohantak
oda hozzánk. Fogalmam sem volt, kik ők, mivel előző nap még nem voltam
ott. Csak álltam a csúszda tetején, és néztem, ahogy a társaim rám
mutogatnak, aztán az egyik felnőtt odaordított nekem, hogy azonnal jöjjek le.
Valaki azt mondta, hogy a lány lélegzik, ám arra senki nem mert vállalkozni,
hogy megmozdítsa őt. Tudtam, hogy nagy bajban vagyok. Tudtam, hogy nem
lenne illendő lecsúsznom, ezért fásultan leereszkedtem a létrán. Senki sem
ragadott meg, amikor földet értem. El is szaladhattam volna. Ehelyett ott
maradtam és végignéztem, ahogy a lány megmozdul, majd üvölteni kezd,
akár egy állat. A tanárok gyülekezőt fújtak a gyerekeknek, és visszaterelték
őket a suliba. Én maradtam. A lány fájdalmával büntettem magam. A nő, aki
leparancsolt a csúszda tetejéről, végül bevonszolt az igazgatói irodába.
Mindeközben kiérkezett a mentő.

A nap további része azzal telt, hogy különböző felnőttek ordítottak velem.
Megkérdezték, miért tettem. Azt mondták, ez nem vall rám, de a szemükben
pontosan azt láttam, hogy igen. Tudták, mire vagyok képes; pedig ha valaki
nem vette volna addig észre, hát ott várakozott ez már régóta, hogy egyszer
elszabaduljon, és eltörje a hátát annak a szegény lánynak, akinek nem jut
eszembe a neve. Arra viszont emlékszem, hogy a hátán kívül a lábait is
eltörte, ami nem volt újdonság számomra – eltört lábakról ugyanis már
hallottam, de törött hátról addig még nem.

Zokogtam. Bocsánatot kértem. Tudtam, hogy szörnyű dolgot műveltem.
Ha eltörhettem volna a saját hátamat, hogy megóvjam a lányt a zuhanástól,
megtettem volna. Ebben teljesen biztos voltam.

Emlékszem, aznap este úgy tértem nyugovóra, hogy semmiben sem
különbözök egy felnőtt bűnözőtől.

Reggel aztán már egy másik házban, egy másik testben és egy másik
életben ébredtem.

Természetesen minden reggel ez történt velem, de a fiatal énem valahogy
úgy gondolta, hogy megbüntetnének, ha valami igazán rosszat tettem volna.
Megfosztanának a szökés kiváltságától.



Emlékszem a felismerésre: a fájdalom és a büntetés már nem engem illet.
Megszabadultam tőlük. Nekem sikerült elérnem azt, amire mindenki vágyik
élete kritikus helyzeteiben. Újraindíthatom a lejátszás gombot.

Azóta sem kell tartanom a következménytől. Fogalmam sincs róla, mi
történt akkor a lánnyal. Talán még jobb is lett volna, ha meghal, mert úgy
súlyosabb dolgot úsztam volna meg. Mindenesetre annyit kiderítettem, hogy
nagy küzdelem árán sikerült felgyógyulnia és tíz évvel később bejutott a
Harvardra, köszönhetően egy felkavaró esszének, amelyben leírja, hogy
annak idején egy fiú lelökte a csúszdáról, és neki hogyan sikerült végigjárnia
a gyógyulás útját. A hátamat eltörték, de a lelkem sohasem törik meg,
ilyesmit írhatott.

És a fiú? Valószínűleg terápiára kötelezték, begyógyszerezték. Ha nem az
a fajta fiú volt, aki simán lelöki a lányokat a csúszdáról, mára egy ilyen férfi
vált belőle. A legtöbb férfi ilyen. Én is.

Nem mintha folyton ilyeneken morfondíroznék. Nem mintha a zuhany
alatt is azokon a károkon járna az eszem, amit okoztam. A bűnök nem
könyörögnek érte, hogy bevalljam őket. A felejtés pedig a másodlagos bűn.
Sértés, válaszul a sértésre. Megsebezlek, azután még jobban megsebezlek
azzal, hogy elfelejtem az egészet.

A múlt nem jelent nekem semmit.
Bárhova mehetek, sohasem fog követni.



AEMON, 18 ÉVES

Liammel a Melbourne-i Írófesztiválon találkoztam. Akkor Peter voltam.
Ez két évvel ezelőtt történt, tizenhat éves koromban. Rém lusta voltam

akkoriban… na jó, most sem vagyok éppen a megtestesült igyekezet. Aznap
reggel viszont tényleg szétszórt voltam. Mihelyt megérkeztem a suliba,
láttam, hogy rajtam kívül az összes srác zakó-pulóver-nyakkendő
összeállítású iskolai egyenruhát visel, ami kötelező a tanulmányi
kirándulásokon. Kis híján lemaradtam az útról, de az egyik angoltanár
közbelépett, azt mondta, az én javamat szolgálná legjobban, ha ennyi íróval
találkozhatnék. Erre már felkaptam a fejem, mert mindig is faltam a
könyveket, és eddig nem sikerült egy hozzám hasonló könyvmoly testébe
költöznöm.

Peter hátizsákjában három regény is lapult, hogy legyen mit olvasni a
buszon, míg beérünk a városba. Ilyen helyzetekben sohasem tudom
eldönteni: vajon kezdjem elölről, vagy folytassam onnan, ahol Peter
abbahagyta? Ha úgy adódott, hogy már olvastam a könyvet, felütöttem a
középen. Ám ha új volt számomra, benne hagytam a könyvjelzőt, és az első
oldalra lapoztam. Néha egyezett az ízlésünk, és felfedeztem magamnak egy
új szerzőt. Máskor meg… házi feladat volt, nem több.

Peternek kíváló ízlése volt a könyvek terén – Larbalestier (Razorhurst),
Lanagan (Yellowcake) és a Jasper Jones egy példánya az angolórára. Bár egy
könyvfesztiválra mentünk, én voltam az egyetlen a buszon, aki olvasott. Peter
barátja, Edward ült mellettem, aki láthatóan hozzá volt szokva, hogy a srác
folyton olvas, mert letöltött vígjátékokat nézett a telefonján.

Az iskolai csoportunk feliratkozott, hogy meghallgasson néhány nagyon
fontos írót, akik feltehetően néhány nagyon fontos témáról fognak beszélni.
Mr. Williams, a tanár, aki védelmébe vett a hiányzó egyenruhám miatt,
félrehúzott, és biztosított róla, hogy továbbra is élvezem a bizalmát, viszont
feltétlenül jelentkezzek nála ebédidőben, és feltétlenül és pontosan legyek a
buszon a már korábban megbeszélt indulási időpontban.

– Ha lekésed a buszt, engem kirúgnak – adta még a tudtomra.



Megnyugtattam, hogy minden rendben lesz, s miután egy bólintással
elköszöntem Edwardtól, belevetettem magam a tömegbe a Federation
Square-en. Rengeteg diák gyűlt össze, mindegyik a saját iskolájának
egyenzakójában virított. Vicces volt, mennyi mindent elárult az iskolájukról,
ahogyan a zakót viselték – egyesek sznob, kiváltságos felsőbbrendűséggel
feszítettek benne, míg mások csak feszengtek, pont úgy, mintha az anyukájuk
adta volna rájuk, mielőtt elindulnak a nemszeretem misére.

Ahogy átfutottam a programot, észrevettem a melegirodalom témájában
meghirdetett fórumot. Mivel melegnek tartom magam, amióta először
találkoztam a gendersemleges kifejezéssel, elhatározom, hogy ellátogatok
oda. Apró, fekete térbe léptem, ahová láthatóan nem özönlöttek egyetlen
iskola diákjai sem. Ami az egyenzakók egyértelmű hiányát jelentette, ezzel
szemben megjelentek a festett hajú egyetemisták, akik közül beazonosítottam
néhány gendersemlegest.

Beljebb mentem. Bárhová leülhettem volna. Aztán Liam mellett
telepedtem le.

Először azt tűnt fel: levette az egyenzakóját.
A második dolog, amit észrevettem: Margo Lanagan Black Juice kötete ott

lapult a zakója zsebében. Nem a Yellowcake, de megközelíti a minőségét.
A harmadik dolog, amit észrevettem: az Elvis Costello-féle szemüvege.
A negyedik dolog, ami feltűnt: rögtön elkezdtük bámulni egymást.
– Látom, fellázadtál – mondtam, és ráböktem a zakójára.
– Igen, inkább lázadónak tekintem magam, mint rendbontónak – felelte

tétován, amiből kiderült, hogy egyiknek sem tartja magát. Megnyerő volt a
válasza.

Liamként mutatkozott be, én pedig Patrickként. Nem Peterként, mert ez a
név elég távol állt tőlem.

Bejött a moderátor, megmutatta merre vannak a kijáratok, azután
elkezdődött a beszélgetés. Roppant érdekesnek ígérkezett, mégis legalább
akkora figyelmet szenteltem a mellettem ülő Liamnek, mint az előttünk
felsorakozó szerzőknek – és azt hiszem, ezzel ő is így volt. Amint véget ért
ugyanis a találkozó, úgy folytattuk a beszélgetésünket, mintha nem lett volna
közben az ötven perces szünet.

Adott két meleg, tizenéves könyvmoly egy irodalmi fesztiválon – nos, akár
Párizsban, a Szajna bal partján is sétálgathattunk volna, miközben emelkedett
gondolatok, érzések járták át gendersemleges, könyvmoly lényünket. Liam
Melbourne-ből jött; az anyjának ajándékboltja volt a Fitzroyban, az apja



pedig szemész. Azt mondtam neki, hogy Adelaide-ban élek, és az apámmal
érkeztem, aki az ottani fesztivál egyik szervezője, és szerzőket toborozni jött
ide. Ebből persze egyetlen szó sem volt igaz, de mindaz, amit ezenkívül
mondtam neki, a legigazabb volt – hogy személyiségként tekintek magamra,
nem pedig fiúként vagy lányként, hogy kívülálló vagyok, és hogy a könyvek
segítségével beléphetek egy nagyobb világba, mint amilyen az életem.

Úgy teszek, mintha Mr. Williams volna az apám, amikor ebédnél
bejelentkezem. Utána egyenesen visszamegyek Liamhez, aki azt mondja, ő
nem fog bejelentkezni a tanárainál, holott kellene. A délutánt azzal töltjük,
hogy egymás után nézünk be a különböző fórumokra: a tudományos-
fantasztikus irodalom, a környezettudatos esszéírók és a nálunk alig idősebb,
feltörekvő írópalánták előadásainak helyszíneire. Egy ponton elárulom
Liamnek, hogy a nevem Peter, nem pedig Patrick. Nem borul ki tőle.
Megkérdezem, szokott-e írni, mire behúzódunk egy csendes sarokba az
AMCI épületben, ahol is elővesz egy jegyzetfüzetet, és izgatottan felolvas
néhány verset, amit reggel írt. Amikor engem kérdez, őszintén elmondom,
hogy egyelőre csak figyelek, és keresem a szavakat.

A délután gyorsan elrepült. A keze az enyémet súrolta, amint a következő
helyszínre igyekeztünk, ahol négy szerző vitafórumot tartott Margaret
Atwoodról. Mindketten észrevettük, és újból összeérintettük, majd
megfogtuk egymás kezét. Nem lázadni, vagy feltűnősködni akartunk –
egyszerűen így volt romantikus.

Tudtam, hogy nem így van, mégis úgy képzeltem: a sok száz ember, aki
megszervezte a fesztivált, azért tette, hogy Liam és én találkozzunk. Ők
voltak a díszlettervezők, mi ketten pedig a főszereplők.

És elérkezett a búcsú ideje. Odaadtam neki az e-mail címemet, Aemon808.
Azt mondta, az Aemon nagyon menő név. Először úgy gondoltam, nem
mondhatom el, hogy valószínűleg ez az igazi nevem. Aztán mégis
elmondtam.

Tetszett neki. Tetszett neki, hogy ezt választottam.
Búcsúzóul megöleltük egymást. Sokáig álltunk így; a testünk felismerte,

amit az eszünk és a szívünk már tudott.
Nem akartam elengedni őt.

Tévedés lenne azt hinni, hogy jobb lett volna, ha ott és akkor véget ér. Csak
egyetlen tökéletes nap.

Attól még fájt volna. Minden búcsú fájdalmas.



Hónapokon át leveleztünk, mindent megírtunk egymásnak. Meséltem neki a
suliról, a gondolataimról, az olvasmányaimról. Különös, de úgy éreztem, az
igazat mondom – a testek, amelyekben voltam, nem számítottak nekem, és ők
sem voltak hatással az eseményekre. Megosztottuk egymással a titkainkat az
Instagramon. Ha képet kért tőlem, egyszerűen felmentem Peter közösségi
oldalára, és letöltöttem néhányat. Ha pedig Adelaide-ről kért képeket,
megoldottam, hogy odajussak, és akkor ott is maradtam – hiszen így
működött az életem.

Aztán egyre kevesebb fotót találtam Peterről – lett egy barátnője, és ő is
feltűnt a képeken. Furcsa rokonságot éreztem a sráccal, mintha én volnék ő,
mivel az ő külsejével ismertem meg Liamet. Tudtam, hogy ez helytelen, ám
amikor mindenki mástól különbözünk, másképp ítéljük meg, mi a helyes és
mi a helytelen.

Majd kaptam egy üzenetet az Instagramon: Ki vagy te, és miért használod
a fotóimat? Peter valahogy megtalált. A helyes és a helytelen kiegyenlítődött.
Bocsánatot kértem tőle, és megígértem, hogy többször nem teszem. Ez a
kapu tehát bezárult előttem.

Azt írtam Liamnek, hogy amikor a kedvenc együttesem Adelaide-ban
koncertezett, kisurrantam a lakásból és odamentem, csakhogy a szüleim
rajtakaptak, amint a koncert után visszasettenkedem. Azt is megírtam, hogy
megtalálták az Instagramomat, mire elvették a laptopomat, és közölték velem,
hogy ezentúl a tanulmányaimra kell koncentrálnom. Vagyis rájuk kentem az
egészet. Rettenetes szülőknek kiáltottam ki őket. Liamnek pedig azt
mondtam, hogy e-mailezni ettől még tudunk. Mindent elfogadott.

Több mint egy évig folytattuk még ebben a mederben; volt benne
romantika, de randevúk nem, fontosak voltunk egymásnak, de nem a legjobb
barátok, kötődtünk a másikhoz, de fizikai kontaktus nélkül. Fejlődtünk, de
mindketten úgy éreztük, hogy ennyi nem elég, több kell.

Bele sem gondoltam, amikor eljött a következő Adelaide Fesztivál ideje.
Bár fenntartottam a történetet az apámról, aki ott dolgozik, nem figyeltem
oda rendesen. Aztán egy hónappal az esemény előtt Liam meglepett azzal,
hogy el fog jönni. Sokan megjelennek majd ott a kedvenc szerzőink közül és
amúgy is találkozni akar már velem.

Meg kellett írnom neki, hogy ne jöjjön. Meg kellett találnom a módját,
hogy ezt a lehető legkíméletesebben közöljem vele. Őszintének kellett
lennem, amennyire csak lehet.



Úgyhogy megírtam neki, hogy maradjunk továbbra is ebben a burokban,
ahol most vagyunk. Ami romantikus, de nem foglalja magában a randevúkat,
itt fontosak lehetünk egymás számára, még ha nem is a legjobb barátok, és
ahol fizikai kontaktus nélkül kötődhetünk. Író volt, és én a szavain keresztül
akartam megismerni őt – csakis úgy. És legyen ez így fordítva is.

Rendben van, írta vissza. Akkor hát őrizzük meg tisztán.
Bár nagyon megkönnyebbültem, egyszersmind csalódott voltam. És

folytattuk a levelezést annak tudatában, hogy sohasem találkozhatunk. Többé
nem kérdezett az Instagramról, és nem kért tőlem fotókat.

Még mindig beszámolok neki mindenről.
Könnyen meglehet, hogy ő a legfontosabb az életemben. Ezért félek

annyira minden nap, hogy elveszítem.
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Eljött a nap. Mit gondolsz, képes vagy eljutni New Yorkba?

A

A,

Igen.

R

– Halló.
Az ő hangja. Még mindig nem hiszem el, hogy hallom a hangját.
– Szia.
– Ó! Szia.
Elmondom neki a tervet. Elmondom, miért ma kell megtennünk.

Hetekig tartott, míg rátaláltam a megfelelő személyre. Sosem fogom
elfelejteni Katie-t, a lányt, akinek elvettem a testét, hogy eljussak ide. Folyton
csak ez a szó jár a fejemben: emberrablás. Nem hozhatok el valakit csak úgy
az otthonából, és dobhatom le ismeretlen helyre. Azelőtt nem fogtam fel
ennek a jelentőségét. Most viszont igen, ami megbocsáthatatlanná teszi, hogy
újból el akarom követni.

Úgyhogy vártam. Közben írogattam Rhiannonnak. Tájékoztattam az újabb
fejleményekről. Megpróbáltam nem gondolni rá, hogy talán lehetetlen, amire
vállalkozunk.



Ritának volt barátja, aki elrepült volna vele a keleti partra, hogy aztán
mindkettőjüket komolyan megbüntessék, miután visszatérnek. Simon anyját
nem érdekelte volna az egész, az apját sem, míg nem érintett az ügyben,
szóval ha a srác egyszer csak eltűnik, észre sem veszik – viszont nincs senki,
aki segített volna neki hazatérni. Anának volt ugyan egy barátja, aki
Washingtonba költözött, ám a lány szülei megkönnyebbültek, amikor ez a
barát lelépett, és sohasem engedték volna, hogy meglátogassa. Nem akartam,
hogy bárki bajba kerüljön. Nem akartam, hogy hiányozzon a suliból. Vagy a
munkából. Vagy akár lemaradjon egy randiról, ami az előző héten lett
lefixálva. Ki vagyok én, hogy eltérítsek valakit a szándékától?

Majd egy szombaton Tyana Jenkinsként ébredek.
Aki az anyjával és mostohaapjával egy szép házban lakik Lakewoodban.
Az apja New Yorkban él.
Kétszeresen ellenőrzöm: úgy tűnik, jó kapcsolatban vannak, a lány gyakran

tölti nála a szünidőket. Bár most nem szünidőről van szó, hanem egy
hétvégéről. Amire nem készült semmilyen programmal.

Felmegyek egy lastminute honlapra, ahol olcsó repülőutakat kínálnak New
Yorkba, lévén holtszezon van. A hitelkártya-információkat már feltöltötték a
számítógépre.

Megveszem a jegyet.
Ezután küldök egy SMS-t Tyana legjobb barátnőjének, Maddie-nek,

melyben megkérem, hogy falazzon nekem. Elmagyarázom, mennyire
hiányzik az apám, és látni akarom őt, és New Yorkot is. Azt írom, később
mindent el fogok magyarázni anyának, és ha rákérdezne, Maddie mondja azt,
hogy náluk alszom a hétvégén. Erre visszaír: Patty sohasem fogja megtudni.
Ebből arra következtetek, hogy Patty az anyám.

A családom megkönnyíti a dolgom. Az anyám a két féltestvéremet
úgynevezett intenzív táncórára visz, míg a nevelőapám egy másik
féltestvéremmel fociedzésre megy. Elköszönünk egymástól, este találkozunk.
Erre bejelentem, hogy Maddie-nél alszom. Megbeszéltük.

Visszamegyek a szobámba. Lefoglalok egy szállodai szobát a JFK-reptér
közelében. Küldök Rhiannonnak egy e-mailt. Majd felhívom.

– Akkor találkozunk a repülőtéren? – kérdem, miután beszámoltam neki
mindenről.

– Legalább négy óra, míg odaérek. Vagy öt. Még nem vezettem a
városban.



– Úgy látom, a JFK a városon kívül van. Nem kell keresztülhajtanod
Manhattanen.

– Attól az még New York. És még soha, sehova sem vezettem öt órát.
Hadd izguljak emiatt, rendben?

– Rendben.
– Helyes. Szóval… ez most tényleg velünk történik?
– Igen – biztosítom róla. – Már úton vagyok.

Kiérek a repülőtérre, rengeteg időm van még az indulásig. Azon tépelődöm,
mikor küldjem el az e-mailt az érkezésemről Tyana apjának – ha túl hamar,
akkor értesítheti a lány anyját, ha túl későn, akkor esetleg nem találom otthon
éjfélkor, ami nagy baj lenne. Úgy határozok, megvárom, míg megérkezem
New Yorkba.

Eddig kerültem a repülést, tudva, milyen hatással lenne a helyváltoztatás az
életemre. Ám most nem izgatom magam emiatt. Bár Tyana jegye oda-vissza
útra szól, az enyém pedig csak oda, most az egyszer nem bánom. Ez már az
utazás második szakasza.

Tyana keze megremeg, amint a gép leszálláshoz készülődik. Lenézek rá,
miközben azon töprengek, honnan tudja a test, mit érzek, hogyan árulhat el a
test, ami nem is az enyém.

Mialatt a repülőgép a kapuhoz gurul, megírom az SMS-t Tyana apjának.
Épp New Yorkba tartok, beugrom hozzád. Csak ma éjszakára.
Azonnal jön a válasz.
Te most viccelsz velem?
Tudatom vele, hogy nem viccelek. Meglepetésnek szántam. A reptéren

fogok egy taxit, és tizenegy körül érkezem a lakásához.
Már hét óra van.

Kiszállunk a repülőgépből. Arra számítok, hogy emberek álldogálnak majd a
kapunál, táblát tartva maguk előtt, de csak utasok várakoznak ott a következő
járatra várva. Rájövök, ha Rhiannon itt van, a kijáratnál lehet. Vagyis már
közel vagyunk egymáshoz. Nagyon közel.

Megvalósul hát a találkozásunk.

Ott van.
Fürkészi az arcokat a tömegben, pedig nem tudja, ki vagyok ma.



Magabiztosnak tűnik, nem kételkedik benne, hogy meg fog találni.
Kezében táblát tart, rajta egyetlen betű: A.
Ekkor felém fordítja.
Észrevesz.
Elmosolyodom.
Most már tudja.

A szerelem feltűnhet más és más formában, de sohasem tűnik el. A szerelem
képessé tesz, hogy ott folytasd, ahol legutóbb abbamaradt. A távollét
kölcsönveszi az időt, a szerelem birtokolja.

– Szia!
– Szia!
Leejtem a hátizsákomat a földre. Megcsókolom, ő visszacsókol. Pár röpke

másodpercig a saját időzónánkban létezünk. Mások jönnek-mennek, mi
összekapaszkodva ott maradunk.
Néhányan figyelnek bennünket. Csak amikor elhúzódunk egymástól, veszem
észre a reakciókat. Néhányan mosolyognak. Mások bosszankodnak. De a
többség ügyet sem vet ránk.

Mi sem törődünk velük. Nem számítanak.

Azt gondoltam, tökéletesen emlékszem rá. De sokkal jobb így látnom őt,
minden egyes mozdulatában felfedezve valami újat.

A reptéri szállodánál parkolt le, de most nincs időnk odamenni. Időben kell
megérkeznünk Tyana apjához, úgyhogy muszáj elindulnunk Manhattanbe.

– Még sohasem utaztam ezen – mondom Rhiannonnak, amint felszállunk
az AirTrainre.

– Én már igen, a családom nélkül most először – feleli.
– Milyen izgalmas.
– Mondhatni.
Látom rajta, mennyire izgul. Nem tudom, hogy miattam-e, vagy New York

miatt, vagy mindkettő közrejátszik.
Megfogom a kezét.
– Végigcsináljuk. Bízz bennem!
Bólint.
El akarom mondani neki, hogy ne aggódjon a jövő miatt. Csak az számít,



ami most van. De azt is tudom, hogy pont ez a gondolkodásmód vezetett
minket tévútra legutóbb.

Tudtam, mennyire izgatott leszek, ha újból találkozunk. De most, hogy
tényleg itt van velem, úgy érzem, muszáj óvatosnak lennem.

A hosszú, föld alatti úton felvesszük a beszélgetés fonalát. A barátairól mesél.
Én néhány korábbi életemről.

Eleinte nem tesz említést Alexanderről. Aggódni kezdek. Majd, miután
feltűnően kerüli a témát, rákérdezek.

– Ó, hát nagyszerűen van… azt hiszem. Mostanában nemigen találkozunk.
Talán a kerülöm a legjobb kifejezés. Igen, szándékosan kerülöm őt.

– Miattunk? – teszem fel a kérdést.
– Igen is, meg nem is. Úgy értem, nyilvánvalóan van összefüggés. De nem

ez a fő ok.
Vészesen közel kerültünk hozzá, hogy magunkról kezdjünk beszélni, ám

én még nem akarok belevágni a közepébe.
Rhiannon folytatja.
– Jobb, ha tudsz róla, bár voltak figyelmeztető jelek. Távolról sem

gondolom, hogy most minden rendben van.
– Gondolj erre úgy, mint egy randira! – mondom neki. – Felugrottál New

Yorkba randizni. Milyen romantikus! Sőt, egyenesen vad. És lehet, hogy csak
egy hétvégéről van szó, de kihozzuk belőle a legjobbat. Ezzel pedig nincs
semmi baj. Mi ketten távkapcsolatban vagyunk, és iderepültem a városba,
hogy lássalak.

Vállamra hajtja a fejét.
– Szerencsés vagyok.
– És én is.
Érzem őt magam mellett. Még ha véget érne is most az utazás, már

megérte. Jelenlétünk átfedi egymást, tapintani lehet a meghittséget, amit
nyújtani tud számunkra.

Elámulunk a város szépségén.
A Times Square-nél szállunk le a földalattiról, és amikor felbukkanunk,

elkápráztat minket a látvány. Mintha csak egy mesterséges világba kerültünk
volna – nappal van az éjszaka közepén, körülöttünk az emberek pedig
véletlenszerűen lettek kiválasztva a globális populációból. Rhiannon előveszi
a telefonját, és fényképezni kezd. Felteszem, nem akarja, hogy rajta legyek a



képeken, mert holnap már nem így fogok kinézni. De amikor megpróbálok
kihátrálni, arra kér, hogy álljak vissza.

– Emlékezni akarok rád – mondja, és világos, hogy mit ért alatta. Nem
Tyanára fog emlékezni, mert ő nincs itt – én vagyok itt.

És ez most a legcsodálatosabb pillanat. Nem a káprázatos fények. Nem is
az, hogy a világegyetem központjában állunk. Hanem, hogy emlékezni fog
rám. Megtaláltam a létezésem módját.

Mindketten megéheztünk, így aztán bemegyünk egy étterembe, ahol puha
perecet szolgálnak fel minden egyes fogáshoz. Beszélgetünk mindarról, ami
hirtelen eszünkbe jut: kedvenc New York-i filmjeinkről, sorozatainkról és
összehasonlítjuk azzal, ami a kirakatból a szemünk elé tárul. Nem akarok az
órára pillantani, mert nehéz most szembesülni a nyers valósággal. Egyre csak
közeledünk a tizenegy órához, Tyana apjának lakása pedig még taxival is
elég messze van innen.

– Most már tényleg indulnod kell – pillant a telefonjára Rhiannon.
– Pedig nem akarok.
– Semmi baj. Előttünk az egész holnapi nap.
Erre mindketten elmosolyodunk.

Felajánlom Rhiannonnak, hogy kifizetem a taxit a szállodájához. De nem
fogadja el.

Leintek magamnak egy taxi, ahogyan a filmekben láttam. Rögtön le is
fékez mellettem az egyik, így alig marad idő a búcsúzkodásra.

– Amint felébredek, tudatom veled, hol vagyok – ígérem. – Holnap
összehozzuk a legpazarabb New York-i randit.

Megcsókol.
– Csodásan hangzik.
Elindul a taxi, én pedig akaratlanul is nézem őt a hátsó ülésről. Egészen

addig néz utánam, míg végül látótávolságon kívül kerülök.

– Miért érzem azt, hogy anyád mit sem tud erről? – kérdezi Tyana apja, amint
megjelenek nála, és üdvözlésképp megöleljük egymást.

Látom rajta, hogy örül a lányának, egyszersmind aggódik is.
– Valóban nem tud róla – felelem.
– Akkor mit tud?
– Hogy Maddie-nél alszom ma este.
– Tehát holnap repülsz haza?



– Hatkor már otthon is leszek. Hidd el, mindegy, hogy Maddie-nél vagyok,
vagy nálad! Anya észre sem fogja venni.

– Nos, reméljük, így lesz – mondja erre. Azután megrázza a fejét, és
felnevet. – Amikor az anyád lelépett otthonról a gimi idején, hogy
találkozzon a barátjával, ő bizony lebukott. De ezt nem tőlem hallottad!

Azt mondja, hozott nekünk fagyit. Míg eszegetjük, kérdezgetek tőle ezt-
azt, és ő lelkesen válaszol mindenre. Ám amikor rám terelődik a szó, ásítozni
kezdek, mintha órák óta elfojtottam volna.

– Nem folytathatnánk reggel? – kérdezem tőle. – Teljesen kimerültem. –
11:35. Alig maradt időm.

– Dehogynem. Bár ha kevesebb, mint huszonnégy óra áll
rendelkezésünkre, jobb, ha reggel időben felkelsz. Legalább két múzeumot
meglátogatunk, és még forró csokit is iszunk.

– Megbeszéltük! – vágom rá, és újból ásítozni kezdek.
Remélem, Tyana emlékezni fog holnap erre a megállapodásra. Remélem,

nem bánja, hogy itt ébred. Azt hiszem, örülni fog, bár ez inkább az én
kívánságom, nem a realitás.

Mielőtt aludni térek, jó éjszakát kívánok Rhiannonnak SMS-ben. Néhány
percig várok, ám vészesen közeleg az éjfél, így még mielőtt választ kapnék,
újból írok neki, hogy most már ne írjon vissza. Azután törlöm Rhiannon
összes üzenetét Tyana telefonjáról, és minden mást is.

11:52-kor lehunyom a szemem, és rögtön el is alszom.



RHIANNON

Nem akarok taxiba ülni, mert akkor beszélgetnem kell a taxisofőrrel –
legalábbis így illik, nem? Ráadásul a taxi drága, s bár a lánynak, akinek ma A
a bőrébe bújt láthatóan volt elég pénze, nekem még mindig kellemetlen pénzt
elfogadni valakitől, akinek fogalma sincs róla, hogy azt elveszik tőle.

Egyedül szeretnék maradni a gondolataimmal, és ehhez furcsa módon a
zsúfolt metrót választom helyszínül. Hihetetlen, mennyien vannak még fent
ebben az órában – szerintem az összes ember a városomból, aki szombat
éjszaka elment szórakozni, elférne ebben a metrókocsiban. Viszont rajtam
kívül senkinek sem fogalmazódik meg a fejében a gondolat: vajon ki lesz ott
a holnapi randinkon.

Különös. Persze, hogy különös, és addig ismételgetem magamban, mire
egészen elfogadhatóvá válik. Mert ma este ugyan egy tök ismeretlen lánnyal
találkoztam, mégis azonnal felismertem. Mert ő volt A. Nem számít, hogy
milyen a teste, az alakja, a hangja vagy akár a magassága. Ahogy rám nézett,
A lett belőle. Ahogyan éreztem iránta – A iránt éreztem.

Nem emlékszem, hogy máskor is ilyen hosszú lett volna az út a metrón.
Talán mert nem voltam egyedül. Az is lehet, hogy ebben az órában többször
megáll. Én mindenesetre hosszúnak érzem, nincs nálam olvasnivaló,
semmittevésre vagyok ítélve. Nem merek hosszasan bámulni senkire, mert
attól tartok, előrántanak egy kést, vagy beszédbe elegyednek velem. Őszintén
szólva nem tudom, melyik lenne a rosszabb.

A telefonom mindjárt lemerül, amit nem akarok megkockáztatni, úgyhogy
az időnkénti térerő ellenére kikapcsolom. Ezzel elvágom magam a
barátaimtól, akik mostanra valószínűleg alszanak, vagy éppenséggel buliznak
valahol, és nem a telefonjaikon lógnak. Kifogás kifogás hátán. Hogy mi az
igazság? Nem tudom, mit mondjak nekik, ha mégis felhívnak. Rebecca úgy
tudja, hogy az egyetemek nyílt napjait látogatni jöttem fel. Biztos vagyok
benne, hogy elmondta a többieknek. Én pedig ugyanezt mondom majd nekik
hétfőn. Rebecca pedig undok lesz, mert velem akart jönni.

Majdnem éjjel egy óra van, mire a JFK megállóhoz érünk. Ott rá kell



jönnöm, hogy a hotel egészen távol esik a megállótól, s míg a repülőtérre
simán besétálok, nem biztos, hogy ilyen későn elcsípem a szállodai
ingajáratot. Úgyhogy végül egy taxiban kötök ki.

A taxisofőröm nő, ezért szívesebben szóba elegyedem vele. Könnyed
csevegésbe kezdünk. Először látogatok a városba? Merre jártam ilyen
későn? Megfelelő a szálloda? Mintha csak a barátaim szüleivel beszélgetnék.

A szállodai előtér tök kihalt. Furcsállom, mert egy reptéri hotelnek New
Yorkban ilyenkor, szombat éjjel tömve kellene lenni. A szobám bűzlik a
bagószagtól, pedig nemdohányzóra fizettem. Az ágy nyirkos, dohos. Nem
csupán egy foltban, hanem mindenütt. Úgy tűnik, jobban jártam volna, ha az
autómban alszom.

A fürdőszobában szerencsére jobb a helyzet. Habár túl éles a fény, és
amikor fogmosáskor a tükörbe pillantok, egy hófehér kísértet néz vissza rám.
És akkor hangosan felteszem magamnak a kérdést: Mégis mit keresek én itt?
Befészkeli magát a fejembe a gondolat. Mitkeresekitt?Mitkeresekitt?
Mitkeresekitt? Nem csak erre az ócska hotelre értem, ahol az egyetlen
látványosság, hogy az ablak a sztrádára és a környező szállodákra néz. Úgy
értem, mit keresek itt New Yorkban, miért üldözök valakit, akivel sohasem
lehet normális párkapcsolatom. Furcsamód Justin jut az eszembe – hányszor
gondoltam azt, hogy vége, majd meggyőztem magamat, nem-nem, nekünk
együtt kell maradnunk. Tehát együtt maradtunk. Azután megint jöttek a
kétségek. De együtt maradtunk. Újabb kétségek merültek fel; végül már nem
lehetett őket figyelmen kívül hagyni. Tudom, A nem Justin, és az okok,
amiért nem fog működni a kapcsolatunk, totál különböznek az okoktól,
amiért Justinnal nem működött. De még így is, hogy más-más srácról van
szó, a minta ugyanaz. Az a gyerekes hit, hogy ha elég erősen akarsz valamit,
meg fogod kapni. Mi van, ha A jó nekem, míg Justin rossz volt nekem? Ami
nem működik, az nem működik.

Állj le! Le kell állítanom magam. Megmosom a fogam, azután jól
összeszorítom, és bemászok a dohos ágyba. Az ágynemű egy fokkal jobb,
mint a nagy, tűzdelt paplan. A fűtés viszont nagyon hangos. Eszembe jut a
telefonom; bekapcsolom, hátha érkezett rá A-tól búcsúüzenet. Éjfél előtt
küldött egyet, és figyelmeztet, ne válaszoljak – mintha nem tudnám. Vagy
talán elfelejtettem volna.

Visszafekszem. A fűtés továbbra is csörömpöl. Az ágy sem lesz
kényelmesebb. A redőnyön beszökik kintről a fény. És a zaj is; hallom az
autókat a sztrádán. Miért van ott még mindig annyi autó? Egyedül vagyok.



Azért jöttem, hogy A-val legyek, erre itt maradtam egyedül.
De hát tudtad, hogy így lesz – mondom magamnak.
De azt nem tudtam, hogy ilyen érzés lesz – felelem erre.
Mitkeresekitt?Mitkeresekitt?
Tisztában vagyok vele, milyen késő van már, és túl fáradt is vagyok, hogy

hazavezessek, mégis néhány percig azon morfondírozom, hogy beülök az
autóba, és tényleg hazamegyek. De előtte még megírom A-nak: Most rajtad a
sor, hogy kövess.

Ami nem éppen kedves válasz egy őszinte Jó éjszakát!-üzenetre.
Körülöttem minden hangos – én próbálok elcsendesedni. Itt csakis úgy

lehet elaludni, ha valaki már a kimerültség határán van, én pedig ott vagyok.
Amikor viszont felébredek, túlságosan is korán, már nem tudok visszaaludni.
E-mailben értesítem A-t, hogy fent vagyok, ám nem érkezik tőle válasz.

Képtelen vagyok itt várakozni. Becsomagolom azt a kevés dolgot, amit
kicsomagoltam, kijelentkezem a szobámból, és elindulok az autómhoz. Nem
tudom, hová menjek, de ebben a szállodában nem maradhatok tovább.
Manhattan térképét böngészve elhatározom, hogy a Central Parkot veszem
célba, mert Manhattanben oda a legkönnyebb eljutni. Vasárnap, kora reggel
alig van forgalom. Szerencsére. Furcsa érzés a város felé vezetni; nekem itt
nincs helyem. Nem érzem, hogy közöm lenne bármihez is.

Közvetlenül a parkkal szemben leparkolok, de előbb még háromszor is
ellenőrzöm a táblákon, hogy szabad-e ilyenkor.

Azután kiszállok az autóból, és sétálni indulok. Csak a fenyők zöldellnek
az ég alatt az évnek ebben a szakában, és mégis vigaszt nyújtanak. Találok
egy ösvényt, amely felett összekapaszkodnak az ágaik. Körülöttem az
emberek többsége kutyát sétáltat, bár ilyen korán inkább az ebek sétáltatják a
gazdikat. Tudatában vagyok annak, hogy a világ egyik legnagyobb városának
a közepén tartózkodom, ugyanakkor jó érzéssel tölt el, hogy a park elég nagy
hozzá, hogy kiszorítsa a várost. Éhes vagyok, kávéra vágyom, de az árusok
még nem nyitottak ki. Kanyargós ösvényeken járok, ahol az emberek és a
kutyák eltűnnek a szemem elől, és azon töprengek, vajon biztonságban
vagyok-e itt. Visszasétálok egy nyitottabb, óriási térhez, ahol üres
baseballpályák helyezkednek el. Addig megyek, míg megfájdul a lábam,
akkor aztán megszólal a telefonom, és megtudom, hol lesz a következő
helyszínünk.
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Rhiannonnal a Central Parkban üldögélünk egy padon, amiről a keleti oldal
egy különösen meredek dombjára nyílik kilátás. Hoztam neki kávét. Apró
kortyokban issza, közben az ajkait nézem, ahogy hozzáér a pohár fedeléhez.
Hiányzott nekem.

Beszámolok neki a ma reggelről. A beszámolás is hiányzott már. Az érzés,
hogy egy élmény csak akkor válik teljessé, ha megoszthatom egy számomra
fontos személlyel.

– Szóval, Arwynék lakása csupán másfél blokk távolságra van Tyanáéktól.
Ami pedig azt bizonyítja, amit mindig is sejtettem: minél több ember vesz
körül, annál kisebb lesz a távolság, amit meg kell tennem egyik testből a
másikba. Gondolj csak bele! Ha itt élnék, hónapokon keresztül ugyanazon a
környéken maradhatok. Talán éveken át. Talán el sem hagyom többé
Manhattant.

– Ez persze megkönnyítené a dolgunkat – mondja erre Rhiannon. – Bár
nem igazán. Mert akkor is napról napra változnál.

– Tudom, tudom.
Nem hoztam fel a meggyőző érvemet, hogy mit is kellene tennünk. Még

nem.
Rhiannon felém int.
– Mesélj Arwynról!
– Őszintén? Elég sok mindenben bizonytalan vagyok, mivel azok is azok,

akikbe beleköltözöm. Mostanában próbálom jobban megismerni őket, annyi
mindent megtudni róluk, amennyit csak lehet.

– Hogyhogy?
– Valamiért ezt akarom csinálni. Másképp nem viselkedhetek teljesen úgy,

mint ők. Így valahogy több értelme van az egésznek.
– Ezelőtt nem így volt?
– Régebben nem kellett beszélnem róluk. Tudod, senki másnak.



– De aztán jöttem én – mondta hozzám bújva.
– Igen – bújok oda én is. – Aztán jöttél te.
Azt hiszem, a Central Park az egyetlen hely Manhattanben, amely nincs

magántulajdonban, nincs elnevezve senkiről, és úgy általában senki nem húz
belőle hasznot. A tiszta létezés oázisa a fenntarthatóság és a létfenntartás
birodalmában. Emiatt már el is döntöttem, hogy ez a kedvenc városrészem.
Nem mintha sokat láttam volna a többiből.

Pár pillanatig elmerülök a park látványában, elképzelem a városon belül.
Rhiannon is elcsendesedik. És szerintem, ez így rendben van. Vagyis, jó ez
így. Még ha hosszú idő után most találkozunk is először, semmi sem
indokolja, hogy elsiessük a kettőnk dolgát.

Megfontoltan cselekszünk, hiszen rengeteg időnk van.



RHIANNON

Azt kérdezem magamtól: És ha ez lenne a mi padunk?
Már peregnek is előttem a képek. Minden reggel itt találkozunk. Egyes

napokon A kutyát sétáltat. Más napokon munkába menet állok meg itt. A
munkahelyem valószínűleg egy kávézóban vagy egy könyvesboltban vagy
pedig egy könyvesboltbeli kávézóban lesz. Ami tíz óráig nem nyit ki. Nem,
inkább tizenegyig. Úgyhogy bőven van rá időm, hogy lattét szürcsölgetve a
padon megbeszéljük A-val, mi történt velünk tegnap, aznap, és mi várható a
következőn – a legutóbbi persze csak rám vonatkozik. Előfordul, hogy
másodikként érek a padhoz, és el kell majd töprengenem, vajon A az, akit ott
ül, vagy valami… betolakodó. De tudni fogom, amint felnéz rám. Tudni
fogom, amint üdvözöl.

Együtt fogunk megöregedni ezen a padon. A helyi kutyasétáltatók és
kocogók mind tudni fogják, hogy ez itt a mi padunk. Vagy legalábbis az én
padom. Mert én leszek az, aki nem változik. Esőben pöttyös esernyő lesz
nálam. Amikor havazni fog, A hoz egy plédet, hogy az alatt üldögéljünk.
Ősszel mi is a fák színes pompájába öltözünk. Nem vesszük észre, ahogyan
öregszünk. Pedig meg fogunk öregedni, itt ezen a padon. A szívünk mélyén
mégis ugyanazok maradunk.

Sohasem élhetünk együtt. Ritkán sikerül majd éjszaka is találkoznunk. De
minden reggel vár ránk a pad.

Szép ábránd az egész. Kár, hogy alig van valóságalapja.



A
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Arwynnak meg kell szegnie a barátainak tett ígéretét, miszerint megnéznek
egy filmet a belvárosban, nem kockáztathatom ugyanis, hogy véletlenül
belefussunk valamelyikbe, felvetem tehát, hogy maradjunk a felsővárosban.
A városi térképre pillantva valamiféle határvonalat keresek, de nem találok.

– Mit szólnál hozzá, ha múzeumba mennénk? – kérdezem Rhiannontól.
Számos múzeum van feltüntetve a térképen.

– Látogassunk el a Metropolitan Múzeumba – feleli. – Nem messze van
innen.

Azzal rábök egy, a park szélén álló épületre, mely úgy néz ki, mint egy
masszív lakóház. Minél közelebb érünk hozzá, annál nagyobbnak tűnik –
akkora, mint egy várkastély.

Annyiszor láttam már filmekben, filmsorozatokban a Met gigantikus
lépcsősorát, hogy azonnal felismertem, és bele is borzongtam. Amint bent
voltunk az épületben, kaptunk egy térképet, amitől hirtelen időutazóknak
érezzük magunkat, akik beléphetnek a történelem bármely szakába a
fennmaradt műalkotások révén. Nem sokat tudok a művészetekről, ezért
fogalmam sincs, honnan induljunk. Azzal sem vagyok tisztában, Rhiannon
melyik korszakot szereti leginkább, esetleg hozzám hasonlóan neki sincs
kedvence. Úgy tűnik, ez a múzeumi látogatás segíteni fog jobban
megismernem őt.

– Akkor hát, hol kezdjük? – kérdezem.
Ásít egyet, majd zavartan elpirul.
– Jaj, bocs! Múlt éjjel alig aludtam. Kezdjük talán az impresszionistákkal.

Azok a kedvenc termeim.
Segítségül hívom a térképet.
– Irány az emelet!
– Nagyon virgonc vagy.
– Általában jól alszom.



– De nem a szállodában.
– Olyan rossz volt?
– Nem… egészen jó volt. Csak épp nem szoktam hozzá, hogy egyedül

aludjak szállodai szobákban.
– Bárcsak ott lehettem volna veled!
– Én is ezt szerettem volna.
A szavak ott kísértenek körülöttünk; egyrészt lenyűgöző, hogy mindketten

ugyanarra vágyunk, másrészt fájdalommal teli, mert sohasem valósulhat meg.
Végigmegyünk egy folyosón, melynek falain vázlatok és régi fényképek

függenek, mindegyik a saját fülkéjében, így nem lehet csak úgy elsuhanni
mellettük, hogy ha látni akarunk valamit belőlük.

– Ez tetszik – szólal meg Rhiannon egy fekete-fehér fotó felé közelítve,
mely az 1940-es évekből származik, és négy lányt ábrázol – három kicsit,
meg egy nagyobbat – amint hat szappanbuborék után néznek, ahogyan azok a
levegőbe emelkednek a kihalt utcán. Van valamiféle szimmetria a lányok és a
buborékok megkomponáltságában, mintha csak összetartoznának. A
fényképész neve Helen Levitt, aki nem utalt rá, honnan jönnek elő a
buborékok, és a lányok is névtelenek maradnak. A fotó címe – Gyerekek
szappanbuborékokkal, New York – szintén nem szolgál egyéb információval.

Rhiannon újból ásít, majd újból bocsánatot kér. A fekete-fehér képek után
színesek következnek, a nyomatok után vásznak. Balett-táncosok kitartott
pózait szemléljük. Rhiannon közelebb megy hozzájuk, mögötte állva nézem,
ahogyan a rúd felé hajló mozdulatukat utánozza.

– Azt hiszem, Degas a kedvenc impresszionistám – mondja Rhiannon,
amikor odaállok mellé. – Bár Monet is az élmezőnyben van.

– Miért nevezik őket impresszionistáknak? – kérdezem. – Úgy értem,
valamennyi festmény benyomáson alapul, nem?

Rhiannon elkapja a tekintetét Degas táncosairól, és rám néz.
– Valóban. Csakhogy az impresszionisták különböznek a többitől. Ők

felismerték, hogy a témáik állandó változásban vannak, így csupán egyetlen
kiragadott pillanat megörökítésére vállalkoznak. Véletlenszerűen kiragadott
pillanatról van szó, tehát nem azt állítják, hogy a legjobb pillanatában
ábrázolnak egy helyszínt vagy személyt. Azt mondják, ez csak egy a számos
lehetőség közül. És én pont ezt látom a képen… azután eltűnik. Ha csak el
nem csípek némi benyomást. Mert végeredményben én is el fogok tűnni.

A többi látogató is szeretné megcsodálni a táncosokat, úgyhogy a
következő terem felé vesszük az irányt, ahol Monet szénaboglyái és Van



Gogh szalmakalapja várnak ránk. Egy szín korántsem egyetlen színből áll.
Ami homogén, az sem teljesen egynemű. Minden más, ha közelről
szemléljük. Eszembe jut, amit Rhiannon mondott az imént ezekről az
egyszeri pillanatokról, bevillanó képekről. Ugyanakkor nem szabad
megfeledkeznünk a megkomponáltságukról sem, hiszen számos, különböző
pillanatból és megfigyelésből épültek fel, hogy megvalósítsanak valami
majdnem lehetetlent: az időtlen azonnaliságot.

Szeretném megosztani Rhiannonnal ezt a gondolatsort, ám ő már három
festménnyel arrébb jár. Tekintete végigpásztáz a falon, s ha megakad valami
figyelemre méltón, legalább egy percig elmerül a látványban, majd
továbbmegy.

Saját szemszögemből nézve mi, látogatók, a festmények részei vagyunk,
míg a látóterünkben vannak. Különválunk a teremtől, hogy megbámuljuk a
nyárfákat. Ugyanazt a nőt több, mint egy évszázada bámuljuk úgy, hogy
semmit sem tudunk róla. Bár ez nem igaz. Mert az arckifejezéséből mégis
kiolvashatunk valamit.

Idegenek vagyunk itt. Összegyűlünk, hogy megnézzük a műalkotásokat,
azután a magunk módján, rövid ideig életet leheljünk beléjük.



RHIANNON

Idegenek vagyunk. Mást nézünk meg, és mást látunk benne. Ha nem tudnám,
hogy A van Arwynban, simán elmennék tőle. Még most sem tudom, mit
kellene mondanom. A világ leghíresebb festményei közül jó néhány
körülvesz bennünket, mégsem tudok olyat mondani neki, amit másnak nem.

Ha más nem is, eszembe jut Alexander, neki nagyon tetszene itt.
Alexander meg akarná érinteni az ecsetvonásokat. Felkutatna egy tájképet,
hogy aztán betörjön.



DAWN, 45 ÉVES

Idegenek vagyunk. Évek óta sokat beszélgetek Irene-nal, a 964-es terem
őrével. Tudom az összes unokahúga és unokaöcse nevét. Tudom, hol nyaralt.
Tudom, hogy jobban szereti Monet-t, mint Manet-t. Tudom, hogy a
legjobban Vermeert szereti, de abba a terembe alig küldik őrködni. A főnöke
úgy véli, amikor Irene van a 630-as teremben, sokkal több figyelmet szentel
az Alvó lánynak, mint a betérő, potenciális tolvajoknak és vandáloknak. És
ezt ő nem is tagadja. Ugyan miért dolgozna bárki is múzeumi teremőrként, ha
közben nem nézegetheti a festményeket?

Mindezt tudom róla, mégis idegenek vagyunk egymás számára. Mert
minden egyes alkalommal, amikor találkozunk Irene-nel, én valaki más
vagyok.

A festmény, ami előtt ülök, mindig ugyanaz. Órákig tanulmányozom. Ha
én is ugyanaz lennék minden alkalommal, gyanút keltenék vele. Habár, Irene
legalább tudná, ki vagyok. Ám mivel mindig más a külsőm, nem szúrnak ki,
mint a disszertációjához anyagot gyűjtő hallgatót, vagy akár a rablását
tervező bűnözőt.

A Monet család az argenteuil-i házuk kertjében. Manet festette, amikor a
család kiköltözött nyárra a Szajna mellé. Tetszik, hogy barátok voltak.
Tetszik, milyen fesztelennek tűnik a festményen Monet fia, Jean, míg az
anyja pózol a festőnek, az apja pedig, aki a legtöbbet tudja a modellkedésről,
oldalra húzódva kertészkedik. Miért szeretem annyira ezt a festményt, amikor
oly sok van még itt kiállítva? Sohasem jártam Argenteuil-ben, de még az
Egyesült Államokon kívül sem. Túl egyszerű lenne ez a magyarázat. Ám
valahányszor meglátom, úgy érzem, beszél hozzám, mondani akar valamit. A
szívem mélyén persze tudom: ez a festmény nekem a családról szól. Arról,
ahogyan a fiú elégedetten, elpilledve dől az anyjához. Biztos vagyok benne,
hogy így érezhettem én is valamikor, valaki iránt. Tudom, hogy nekem is volt
anyám, még ha egyetlen napig is, de volt. Biztosan szerette a
képzőművészetet. Talán ez a kép is tetszene neki. Talán ezért van rám ilyen
nagy hatással. Talán ezt mondja nekem, mert ezt akarom „hallani”. Hinni



akarok benne, hogy én is jöttem valahonnan, és ennek töredéke fellelhető a
gondolataimban. Ez nem olyan, mintha örökbefogadtak volna, és a biológiai
szüleimtől távol nőttem volna fel – azok a gyerekek a tükörbe nézve legalább
nyomokban felfedezhetik magukon, honnan származnak. Nekem olyan
dolgokra kell hagyatkoznom, melyeknek mélyebb gyökerük van, mint az
emlékképeknek. A dalok beszélnek hozzám. A kirakatokon visszatükröződő
pillantások is beszélnek hozzám. Bizonyos nevek érthetőbben beszélnek
hozzám. És ez a festmény határozottan beszél hozzám.

Irene odajön hozzám, és megkérdezi, tudtam-e, hogy Renoirt közvetlenül
Manet mellé állították ki, a Monet családról festett portréi miatt. Azt felelem,
hogy tudtam. Nem mondom el neki, hogy ő volt az, aki sok-sok évvel ezelőtt
elárulta nekem, és azóta is újra meg újra elismétli.



A
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Rhiannon megint ásítozik. És már nem fordul felém, hogy bocsánatot kérjen.
Talán már ki is ment a fejéből, hogy itt vagyok.



RHIANNON

Már a hazafelé tartó útra gondolok. Pedig nem kellene. Rengeteg időnk van
még.
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Újabb ásítás.
Kezdek bepánikolni. Nem azért, mert ásítozik – tudom, hogy keveset aludt,

és ennek én is az okozója vagyok. Jobban aggaszt, hogy nem beszélünk
egymással, hogy nem ismerjük meg egymást alaposabban.

Aztán leállítom magamat. Nyugalom. Túl sokat várok egyetlen naptól.
Hinnem kell benne, hogy a többi párhoz hasonlóan, nekünk is rengeteg időnk
van még.

Teremről teremre követem, évszázadokon és kontinenseken át. Rhiannon
megtorpan egy nő portréja, bizonyos Madame X előtt. Sápadt, fehér matróna,
éjfekete köpenyben, ahogy épp jobbra néz; John Singer Sargent alkotása. Az
a benyomásom, hogy valójában nem egy fix pontra tekint, csak úgy jobbra,
mert úgy akarták lefesteni, hogy jobbra tekint. Így is fogunk emlékezni rá.

– Előfordult már veled, hogy így néztél ki? – kérdezi tőlem Rhiannon.
– Ezt hogy érted?
– Volt valaha olyan napod, amikor ilyen voltál?
A közelünkben látogatók álldogálnak. Talán hallanak is minket.
Rhiannon látja rajtam a riadalmat, mire felnevet.
– Nem kell aggódnod, ez itt New York. Mondhatsz bármit, biztos vagyok

benne, hogy nem törődnek vele.
Szemügyre veszem a festményt. Hófehér bőrre gondolok, a leégéstől való

félelemre. Megpróbálok felidézni egy ilyen ruhát, vagy valami hasonlót…
– Nem hiszem. Nem igazán emlékszem a külsőmre. Nem olyan fontos az.
– Különös – mondja erre Rhiannon. – Látok egy képet, mint ez itt, és

rögtön arra gondolok, milyen érzés lehet ilyen arccal, ilyen bőrrel, ennyi
kifinomultsággal élni. Ugyanakkor tudom, hogy sohasem fogok így kinézni,
vagy efféle életet élni. De te lehet.

– Tetszik, hogy ezt gondolod – felelem. – Én viszont nem így
gondolkodom. Talán másképp kellene – nem is tudom. Azt hiszem, többet



nézhetnék tükörbe. Nem igazán látom magamat, amikor másokban vagyok –
bármit jelentsen is ez.

– Hadd tegyek fel egy kérdést! Szerinted most hogy nézel ki?
– Fogalmam sincs róla – vallom be az igazat. – Tudom, rövid a hajam,

mert érzem, hogy rövid.
– De milyen a színe?
– Barna?
– Olyasmi. Gesztenyebarnára tippelnék. Na és a szemeid?
– Abból kettő van.
– Jaj. De milyen színűek?
– Nem tudom. Nem is érdekel túlzottan.
– Szerinted jól nézel ki?
– Ezen sem szoktam gondolkodni. Úgy értem, ha az emberek reakciójából

ezt szűröm le, akkor persze tudom, hogy igen. De sohasem nézegetem
magam a tükörben, Ó, ma elég jól nézek ki?

– Még szerencse.
– Na, és te?
– Én inkább úgy mondanám, hogy határozottan észreveszem, mikor van jó,

illetve rossz napom.
– Neked igazán nem lehetnek rossz napjaid!
– Köszönöm. Pedig vannak, elhiheted.
– Akkor hát, a mai napot miként definiálnád?
– Két órát aludtam, majd a lehető leggyorsabban zuhanyoztam. Azt

hiszem, ez elég hozzá, hogy ma ne hozzam a legjobb formámat.
– Ez is csak engem igazol. Nem tudod objektíven megítélni ezt. Még egy

rossz napod is elég jól hangzik.
– Nem vonom kétségbe, de nem szabadulhatok a gondolattól, hogy nem

tudod, milyen vagy.
– Sohasem fogom megtudni, milyen vagyok.
– Tudod, hogy értem. Ahogy kinézel a testben, amiben vagy.
– De hát pont erről beszélek. Az nem én vagyok. Nem emlékszem, hogy

néznek ki, mert ők nem én vagyok.
Egy férfi halad el mellettünk a galériában és hosszú, furcsálló pillantást vet

rám. Ennyit arról, hogy bármilyen őrültséget ki lehet mondani New Yorkban.
Az egyik teremőr körbesétál a helyiségben, mire a férfi odaszól neki.

– Szép napot, Irene!
Azzal megy is tovább. A nő visszakiált.



– És önnek is, uram! – Majd, mintegy magának mondja. – Ismerjük mi
egymást?

– Szóval, hogyan tudnád leírni magadat? – kérdezi Rhiannon.
– Sehogyan. Nekem például nincs formám.
– Mindennek van valamilyen formája.
– Jó, akkor nincs látható, felismerhető formám.
Tudom, hogy teljesen magától értetődő kérdéseket tesz fel nekem. Tudom,

hogy ez azt jelenti, bele tudja képzelni magát a helyzetembe. De ettől még
olyan kérdések maradnak, amelyeket még sohasem tettek fel nekem.
Aggaszt, hogy talán nem lesz elégedett a válaszaimmal.

– Te hogyan jellemeznél engem? – kérdezek vissza.
– Úgy emlékszem rád, ahogyan aznap kinéztél, bármelyik napról legyen is

szó. Biztos vagyok benne, hogy idővel ez változni fog. De most így
emlékszem rád, és tudom, igazam van, és egyszersmind tévedek.

– Akkor honnan tudod, hogy én vagyok az?
– Mert te másképp reagálsz, mint Arwyn. Van benned egyfajta kedvesség

irányomban. Vonzalom. Ahogyan a világot szemléled és benne engem,
Rhiannont. A legelső naptól fogva.

– Akkor hát nem számít, hogy nincs formám?
– Épp arról próbállak meggyőzni, hogy igenis van felismerhető formád.

Csak épp nem bőrből, hajból, szemekből, sejtekből és vérből áll. Hanem más
egyebekből.

Ezen el is gondolkodom, ahogy belépünk a szürrealisták galériájába, és
szép sorban megnézzük a munkáikat. Talán egy Giacometti szoborra
emlékeztetek, egy egészen vékony vonalakból alkotott valakire? Vagy inkább
Miró lebegő körökből kreált figuráira? Dalí, az arctalanság különböző fokain
ábrázolta oroszlánjait, amint tojáshéj színű sziklákról másznak le a The
Accommodations of Desire című festményen. Picasso mértani zajjá redukálja
alakjait. Magritte keretekbe töri egy nő testét, ez a The Eternally Obvious.
Mindegyikükkel rokonságot érzek, bár különbözöm is tőlük.

Rhiannon ott áll mellettem, amint Picasso Nude Standing by the Sea-jét
tanulmányozom.

– Talán én is ilyen vagyok – mondom állammal a kép felé bökve. – Inkább
valamiféle torzó, mint egy emberi alak.

– Ugyan már – feleli csendesen Rhiannon. – Én nem egy torz A-t ismerek.
Tudom, hogy a hirtelen támadt kétségbeesésem nevetséges. De ránézek,

aztán magamra gondolok, és felteszem a kérdést, Mégis hogyan?



Nem akarom, hogy túl komolynak gondoljon – most még nem, hiszen alig,
hogy újból összejöttünk. Ezért csak annyit mondok:

– Hogyan lehetséges, hogy a szürrealizmusban és az impresszionizmusban
ennyi átfedés van?

Azt hittem, hogy ez egy megválaszolhatatlan kérdés. Ám Rhiannonnak van
rá válasza. Át sem kell gondolnia.

– Mert – feleli a fejére mutatva – mindkettő innen ered.
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Ideje valami ennivalót keríteni magunknak. Előveszem a telefonomat, hogy
megnézzem, hány óra van, és néhány SMS-re bukkanok; Alexander
érdeklődik, mi a helyzet nálam. A szakítási kísérletem óta igyekszem némi
távolságot tartani tőle, ugyanakkor eltaszítani sem akarom véglegesen. Erős
késztetést érzek, hogy visszaírjak neki: épp a Van Gogh-festmény előtt állok,
aminek a lenyomata az ágya felett függ, mégsem teszem. Egyáltalán nem
válaszolok neki.

A közben engem figyel, és megkérdezi, minden rendben van-e.
– Csak néhány e-mail Alexandertől – felelem. – Semmi komoly.
– Na, és hogy van Alexander?
Nem tudom, miért, de bosszant a kérdés.
– Inkább nem beszélnék róla.
– Ó. Rendben van. Ahogy akarod.
– Csak tudni akarta, mi van velem. Mindegy. Sokkal sürgetőbb a kérdés:

Hová menjünk ebédelni?
– Történetesen tudom rá a választ, illetve azonnal megkeresem a térképen.
Végül A kiszúrt egy vegetáriánus éttermet, kifejezetten a kedvemért, a

Candle Cafét. Kifinomultabb, mint az általam eddig látogatott helyek, rántott
szejtánt és tempeh empanadast is felszolgálnak. Valamint ez a legdrágább
vegetáriánus étterem, ahol valaha is jártam, bár itt New Yorkban valószínűleg
nem számít annak. Meg is mondom egyenesen A-nak.

– Nem engedhetem meg magamnak.
– Én állom – feleli.
– Ezt már megbeszéltük, hogy ilyenkor nem te állod. Most például Arwyn

állja.
Erre már A is felkapja kissé a vizet.
– Ha Arwyn most a barátaival ebédelne, ugyanennyit költenének.

Semmivel sem kerülök neki többe, hidd el. Elég sokat töprengetem már ezen.
– Egyike a magad által kijelölt határoknak.
– Így igaz.



Erre emlékeztetem magamat, hogy valamennyiünknek vannak ilyen
határai. Nincsenek mindenkire vonatkozó igazságok, csak az egyes
személyekre.

Feladom hát, és amikor kihozzák az ételt, hálás vagyok érte, bár nem
igazán tudom eldönteni, vajon A-nak vagy inkább Arwynnak kellene.
Valószínűleg mindkettőjüknek.

A különböző dolgokról kérdezget, amik az e-mailjeinkből kimaradtak –
iskoláról, barátokról, családról és egyebekről. A meglepően sok mindenre
emlékszik a városomban eltöltött időkből; alaposan kivesézzük Steve és
Stephanie kapcsolatát, mivel A találkozott velük, tudja miről beszélek, és
mert ő egyikük oldalán sem áll, tárgyilagosan látom a dolgokat, ami
Rebeccával vagy Prestonnal nem lehetséges.

Elő kell vennem a telefonomat, hogy pontos információval szolgáljak a
tempehről. A megkóstolja, és ízlik neki, majd váratlanul egymás tányérjáról
kezdünk falatozni, miközben nevetgélünk és beszélgetünk. Végre
visszatérünk a normális kerékvágásba, egyikünknek sem kell erőlködnie.
Akár egy átlagos pár is lehetnénk, akik együtt ebédelnek, mégis egyediek
vagyunk. Nem is teszek semmilyen megjegyzést, nem akarok
vészmadárkodni. Igyekszünk visszatalálni egymáshoz. Nem könnyű – még
mindig oda kell figyelni, fenn kell tartani az érdeklődést. Ám ez korántsem
hat túlzott erőfeszítésnek. Inkább amolyan magától értetődő figyelmesség a
másik iránt.

Tudom, lehetnének nagyobbak az elvárásaim. De egyelőre megelégszem
ennyivel.

– Nézd! – mondja A, és a vállam fölött az ablakra bök.
Megfordulok és látom, hogy kint havazni kezd.



A
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Kisétálunk, ahol közben minden megváltozott. Állunk a járdán, zúdulnak
ránk a hópelyhek, és több rétegben megtapadnak. Mosolyogva üdvözöljük a
csodát, először lesöpörjük a hajunkról, majd hagyjuk, hadd maradjon.
Tudjuk, hogy csekély belépődíj ellenében betérhetnénk még különböző
kiállítóhelyekre, és láthatnánk középkori mesterműveket, és ókori
hieroglifákat, rekonstruált dinoszauruszokat és felbecsülhetetlen értékű
drágaköveket. Ám mi ellenállunk a benti csábításnak, és elindulunk a
hótakarón, ami belepte mindazt, ami eddig történt. Ámulunk a minket
körülvevő látványon, és kimondva megosztjuk egymással az élményt.
Táncolunk a hóesésben, és legalább olyan könnyűnek érezzük magunkat,
mint a hópelyhek. Visszatérünk a parkba, ahol súlyos csend fogad. Halljuk a
saját lépteinket. Látjuk a leheletünket. Figyeljük, ahogyan az ösvényeket
belepi a hó, ahogy végigmegyünk rajtuk.



RHIANNON

A felhőkarcolók eltűnnek. A nappali fény szürkére vált. A fák meghajolnak,
és az utcai lámpák vakon világítanak. Havas szél örvénylik, kivehetetlen
mintákat dobálva a szemünk elé. A kutyasétáltatók visszavonulnak a falkával
az otthonaikba, a mókusok pedig a titkos odúikba. A nyugalom hangja a
felszínre tör, amint az autók kerekei már nem érintik a talajt. Lépteink alakot
öltenek.

Úgy érezzük, csak a miénk egész New York.



A
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Nélkülözzük az összes téli kiegészítőt – nincsen se sálunk, se sapkánk, se
meleg kabátunk, hogy távol tartsa tőlünk a jeges fuvallatokat.

Reszket, mire magamhoz húzom.
Reszketek, mire megcsókol.
Homlokomat a homlokának támasztom. Mindkettőnké hideg.
Körülöttünk összegyűlik a hó. A lélegzetünk még mindig meleg. Éberen

várjuk a csodákat, és felismerjük őket.
Nincs szükségünk szavakra. Kimondatlanul is velünk vannak.



RHIANNON

Kisebb csoda, hogy megtaláljuk az autómat.
A hó szobrokká formálta a parkoló kocsikat, véletlenszerűen látszik csak ki

egy-egy fényszóró. Elkezdem a kabátom ujjával letörölni a szélvédőmet, de
A leállít, mondván, egyszerűen csak üljünk be így, úgysem megyünk most
sehová. Szerencsére a hó nem torlaszolja el az ajtót, és nem temeti be a
kipufogót, úgyhogy óvatosan becsusszanok a volán mögé, bekapcsolom a
fűtést, majd kinyitom az utasülés felőli ajtót. A beül mellém, a hidegtől
összerázkódik, mígnem a hőmérséklet emelkedni kezd.

A hóval borított ablakok mögött mintha csak a saját univerzumunkban
lennénk. Aztán ahogy bent egyre melegebb lesz, a hó olvadni kezd, mi pedig
hátradőlve nézzük. Lassan gurulva elhalad az utcán egy-egy autó. A miénk
beleremeg, ahogy egy hókotró elhajt a közelünkben, felkarcolva az utat dél
felé.

A keze áthatol a köztünk lévő űrön – érte nyúlok. Érzem, ahogyan a
telefonom rezeg a zsebemben, újabb SMS érkezett.

– Nem kell megnézned? – kérdezi A.
– Nem. Mind várhat.
Kényelmesen befészkeltem magam az ülésbe. A szemhéjam elnehezül, alig

bírom nyitva tartani.
– Még ne hagyj itt! – viccel A.
– Igyekszem.
– Tudom.
A lágy hangja szinte álomba ringat. Fogom a kezét. Még mindig vele

vagyok.
– Nem akarom elhinni, hogy már ma este vissza kell mennem – szólalok

meg.
– Ekkora hóban lehetetlen.
– Muszáj. Holnap suli van.
– Hószünet lesz.
– Ezt ki mondta?



– Én.
A hüvelykujja gyengéden simogatja a csuklómat. Az idő felveszi lassú

ritmusát.
Megnyugtató. Megnyugszom.
Nem szól a rádió. A telefont sem veszem elő a zsebemből. A keze a

kezemen. A hó egyre csak hull.
Továbbálmodom.
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Ahogy elsodorja őt az álom, én is behunyom a szemem.
Erre vágytam: eloszlani látszanak elvárásaink és kétségeink, hogy

elmerülhessünk végre egymásban és a közösen megélt napunkban.
Megérzem, ahogy eláll a hóesés. Egyre többen merészkednek ki az utcára,

lapátolás zaja hallatszik. Nem akarom megzavarni Rhiannont. Lekapcsolom a
fűtést, remélem, testünk melege kitart, míg fel nem ébred.



RHIANNON

Elő sem veszem a telefonomat, míg el nem indulunk vacsorázni. Akkor
viszont fel kell hívnom anyát, hogy bejelentsem, a havazás miatt
meghosszabbítom az egyetemi campuson tett látogatásomat, és egy újabb
éjszakát fogok tölteni egy képzeletbeli lány, pontosabban egy kitalált volt
gimis iskolatárs kollégiumi szobájának padlóján. Úgy vélem, a bejövő SMS-
ek anyától jöttek, illetve talán még Alexandertől. Meglepődve látom, hogy
rajtuk kívül Nathan írta az üzeneteket. És nem keveset.

– Pillanat – mondom A-nak.
Érzem, történt valami.



X

A fájdalomnak el kellene múlnia. Nem értem, miért nem múlt még el. A
testtel már nem törődnek. De még ebben az új testben is érezni fogok egy
nyilallást a mellkasomban. Ösztönösen megérzem a közelgő katasztrófát.

Aztán mégsem történik semmi. Mert most egy egészséges testben vagyok.
Kutya bajom.

Annyiszor halljuk a kifejezést: megcsapta a halál szele. Amit nem tesznek
hozzá, hogy ennek bizony nyoma marad. Még ha közben testet cserélek is.
Mert nem a test, ami sérül ilyenkor, hanem az elme.

Túl kell jutnom rajta. Különben szétesnek körülöttem a dolgok.
A helyzet a következő:
Három nappal ezelőtt egy új testben ébredtem.
Nem én döntöttem el, hogy elhagyom az előzőt. Megéreztem az

ellenállását. Éreztem, ahogy ki akar lökni magából. Vagy talán újabb
szívrohamra gyanakodtam, és ezért aludtam el azon az éjszakán anélkül, hogy
felülkerekedtem volna? Talán nem is akartam ottmaradni. Talán az
aggodalom – az ostoba, állandó aggodalom – tette ezt.

És az eredmény? Másnap egy olyan nő alteregója lettem, aki bottal jár.
Ez teljességgel elfogadhatatlan.
A rá következő napon meg: egy férfié, akit egy héten belül meg fognak

műteni.
Feltettem a kérdést magamnak: Ez most komoly?
És tegnap végre: egy tizennyolc éves birkózó.
Így mindjárt más.
A biztonság kedvéért végeztem némi nyomozást az egészségi állapotát

illetően. Ötödik osztályban eltörte a karját, nyolcadikban mononukleózisa
volt, ezeken felül tiszta. Szerette az életet, úgyhogy sejtettem, nem adja
könnyen magát. De hát szükségem volt az életére, ezért keményen
küzdöttem, ő pedig fel sem fogta, mi a tét.

Mélyen beleástam magam, és azóta is benne tartózkodom.
Ám még ebben a testben is ingadozó, bizonytalan vagyok. Mintha ez a szív



tudná, min ment keresztül a másik. Mintha ezt az elmét is megcsapta volna a
halál szele.

Mindezzel együtt pedig a tudatalatti vészhelyzetet jelez. Ha gyerekeim
volnának, mostantól valószínűleg több időt töltenék velük. Ha rákkutató
lennék, gyorsítanék a munkatempón. Ha épp bárkát építenék, szólnék a
feleségemnek, hogy kezdje el összeszedni az állatokat.

Az én életem viszont másról szól. Arról, hogy megtaláljam azt a személyt.
Felsóhajtok, bepakolom a birkózó felszerelését meg egy kést is ráadásnak.



NATHAN

Az illemhelyi nem-is-volt-szex incidens után, kénytelen voltam egy másik
könyvtár után nézni. El sem tudom képzelni, mi lett volna, ha a szüleim
megtudják a dolgot – valószínűleg a földbe döngöltek volna, hogy ne legyen
alkalmam tovább szaporítani a hülyeségeim lajstromát.

Csupán néhány várossal arrébb rábukkanok egyre; itt nem találok ismerős
arcokat, ami jó. Természetesen az agyamba fészkeli magát a gondolat, hogy
az új arcok egyike mögött talán maga Poole rejtőzik. És ha valaki felfigyel
rám, felbúg bennem a sziréna.

Mint például ott, az a lány. Folyton felém nézeget. És amikor visszanézek
rá, hirtelen visszatér az előtte fekvő könyvéhez.

Csak egy újabb álmos vasárnap délután a könyvtárban. Főként szülők és
gyerekek futnak be a mesedélutánra kettő körül. És én vagyok még itt. Meg
az a lány, aki mellett ott a sporttáskája, és aki a kezében egy könyvet tart,
melynek nem tudom elolvasni a címét. Hirtelen felnéz, mire mindketten
elkapjuk a tekintetünket.

Megpróbálom figyelmen kívül hagyni az egészet. Megnyugtatom magam,
hogy nyilvános helyen vagyok, és minden rendben lesz. Senki sem fog
berontani utánam a mosdóba. És persze abban a percben elkezd feszíteni a
hólyagom és követeli, hogy menjek ki.

Igazán kedves tőle.
Nos, itt legalább nagyobb mellékhelyiség áll a látogatók rendelkezésére.

Megvárom, míg egy apuka a három fiával a mosdó felé robog. Egységben az
erő, ugyanis. Felpattanok a helyemről, szememet a lányon tartva.

A pisilés, mint tevékenység, rendben folyik. Még az is lehet, hogy
gyorsasági rekordot döntöttem. Amikor visszatérek, a lány nincs a helyén –
az én térfelemen bolyong, megbámulja a cuccaimat. Nem csak úgy
felületesen, hanem célirányosan. Azután eltűnik a polcok között, mire én,
kihasználva a lehetőséget, vetek egy pillantást a könyvére – Memoirs of an
Invisible Man.

Jó. Kifinomult ízlésre vall.



Lényem egy része utasít: szedd össze a cuccaidat, és indulás haza. Egy
másik hang viszont azt mondja: ha ez így megy tovább, a végén nem marad
könyvtár, ahová mehetnél. És én nem vagyok hajlandó állandóan otthon
rostokolni.

Ráadásul – mi ez a folytonos zaklatás? Mégis mit kellene tennem? Hiszen
egyetlen, világos parancsot kaptam: találjam meg A-t. Ami, szerintem
lehetetlen küldetés.

Nem hagyhatom, hogy mindig a sarkamban legyen. Meg kellene értenie
végre, hogy nem segíthetek neki. Bárki legyen is.

A lány észreveszi, hogy a holmija mellett álldogálok. Láthatóan fogalma
sincs, mit tegyen.

– Szia! – mondom neki. – Te ott.
Elég messze van tőlem, az emberek a közelünkben felkapják a fejüket.

Nem törődöm vele. A lány rémültnek tűnik. De odajön hozzám.
– Figyelj! – szólal meg, és a hátsó zsebébe nyúl.
Ám most nem vagyok vevő a fenyegetéseire.
– Nem. Te figyelj! – mondom. – Fejezd be! Nem tudok segíteni neked.

Nem tudok tenni semmit. És csak az őrületbe kergetsz így… Az miért jó
neked? Mire jó ez az egész? Hagyj engem békén, rendben?

A lány a telefonját tartja a kezében. Nem értem.
– Te mégis miről beszélsz? – kérdezi tőlem.
– Láttam, ahogy engem figyeltél – felelem erre. – Láttam, hogy megnézted

a cuccaimat. Na, nem nyúltál hozzá, de a tekinteteddel. Mikor elmentem
pisilni. Szóval, tudom, hogy te vagy az. Tudom, mit művelsz itt.

Erre felemeli a kezét, és beletúr a hajába. Elvörösödik.
– Ó anyám, ez annyira kínos. Nagyon, nagyon sajnálom. Lebuktam.
Valahogy nem erre a reakcióra számítottam egy testrabló démontól.
– Úgy értem… én csak – dadogom.
Leint.
– Nem, nem. Tényleg egy idióta vagyok. Csak tudod… nem láttalak még

itt ezelőtt. Minden vasárnap eljövök a könyvtárba, és most látlak itt először.
Kíváncsi lettem rád. Mert, a fenébe is, de olyan aranyos srácnak tűnsz.
Szóval ezért is. Most pedig totál hülyét csinálok magamból, és azt fogod
rólam gondolni, hogy úristen, ez a dilis csaj a könyvtárban zaklat engem, és
levetkőztet a tekintetével.

– Nem azt mondtam, hogy levetkőztetsz a tekinteteddel. Azt mondtam,
hogy a cuccaimat bámultad, és engem vizslattál.



– Ó, Jézus. Én is így értettem.
– Ki az ördög vagy te?
– Ugyanezt kérdem tőled… az ördög kifejezés nélkül.
Oké. Akkor most vagy az van, hogy Poole egy fantasztikus színész, vagy

pedig totál melléfogtam ezzel a lánnyal.
– Egyre hülyébben érzem magam – vallom be neki.
– Látod, figyelmeztetnem kellett volna – a hülyeség fertőző.
– Azt hiszem már mindketten elkaptuk.
– Jaiden vagyok – nyújtja felém a kezét. – De hívhatsz könyvtári

zaklatónak is, ha akarsz.
Megrázom a kezét, akár a felek egy üzleti tárgyaláson.
– Én pedig Nathan vagyok. De szólíthatsz üldözési mániás

könyvtárlátogatónak is, ha az jobban tetszik.
– A kezdeti ügyetlenkedés ellenére, örülök, hogy megismertelek, te

üldözési mániás.
– Részemről a szerencse, te kis zaklató.
Azzal elveszi a sporttáskáját a mellette levő székről, és nagy kegyesen

odaint.
– Csatlakozol hozzám?
– Örömmel.
Felhorkan.
– Szerencsére, örömmel – más kifejezést nem ismersz?
– Ne cukkolj!
– Nem is cukkollak!

Mivel soha még nem voltam randevún, fogalmam sincs, mi számít egyáltalán
randevúnak. Talán három órán keresztül lógni egy könyvtárban vasárnap
délután? Vicceket mesélni oda-vissza, aztán beülni a mesedélutánra, mint két
túlkoros gyerek? Ha egy lány a vállamra hajtja a fejét, miközben egy
könyvtáros fennhangon olvassa a Last Stop on Market Streetet, az már belépő
az első csókhoz? Ha ragaszkodik hozzá, hogy együtt megrajzoljuk és
kiszínezzük a meséhez kapcsolódó feladatlapot, az jó jelnek számít? Amikor
a harmadik óra végén kijelenti, hogy ezt meg kell ismételnünk, az vajon
kizárólag a cuki mesedélutánra vonatkozik, vagy valami egyébre is? Ha
elhívod őt ebédelni vagy vacsorázni vagy kávézni, vagy valami ilyesmi, ahol
nem várható óvodás csoportok megjelenése, az első randinak számít, vagy
másodiknak? És ha erre igent mond, azt komolyan lehet venni?



Mindezek után boldogan érek haza. Az a fajta boldogság kerít hatalmába,
amelyet szeretnék valamennyire titokban tartani a szüleim előtt. Mert ha
elmondanám nekik, hogy találkoztam egy lánnyal, azt felelnék: Alig várjuk,
hogy megismerjük. De valójában azt értik alatta: Alig várjuk, hogy
hazugságvizsgálat alá vessük és kiderítsük, milyen szörnyűségeket követett el
a múltban – mert, aki hajlandó veled randevúzni, fiacskám, annak igencsak
sötét múltja lehet.

Az autóban ülve még összeszedem magam, majd kiszállok, és a garázsajtó
felé veszem az irányt. Annyira elmerülök a gondolataimban, hogy nem
érzékelem a mozgást a közelemben. Akkor jövök csak rá, mekkora a baj,
amikor egy kés hegye nyomódik a hátamba, egy dühös hang pedig a fülembe
dörgi: Mostantól fogva pontosan azt fogod tenni, amit mondok neked.



A
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Beszélnünk kell.
Hívj fel, kérlek!
Poole-ról van szó. Visszajött.
Nathan rövid, de velős SMS-eket küldött Rhiannonnak.
– És biztos vagy benne, hogy nem tudja, te eljöttél, hogy találkozz velem?

– kérdezem.
– Teljesen biztos. Tudja, hogy kerestelek. Tudja, hogy megtaláltalak. De

azt nem tudja, hogy itt vagy.
A pincérnő valószínűleg eltűnődik, vajon mi folyik itt. Két tizenéves ül egy

pizza előtt, és bele sem harapnak. Ilyen még nem fordult elő.
– Fel kell hívnom – jelenti ki Rhiannon, miután jó ideig csak néztünk

egymásra, ám választ mégsem kaptunk semmire. – Nem rázhatom le csak
úgy.

– De számítanod kell rá, hogy esetleg Poole-lal van, még ha le is tagadja.
– Tudom.
– Tudom, hogy tudod. Akkor is el kellett mondanom. Nyugtalan vagyok.
– Ahogyan én is. És nem igazán tudom az okát.
Mielőtt tovább magyarázhattam volna, kicsoda Poole, és szerintem mit

művel, Rhiannon felemeli a kezét, és csendre int. Már felhívta Nathant,
akinek kicseng a telefonja.

– Szia! Nathan? Itt Rhiannon. Megkaptam az SMS-eket. Mi van veled? …
Jól vagy? … Ő is ott van? Te hol vagy?? … Néhány barátommal beültünk
pizzázni. … Nem, nem. … Nem tudom, hol van A. … Tényleg nem. … Mit
üzensz neki? … Tudom, hogy ragaszkodsz hozzá, hogy A-val beszélj, de
fogalmam sincs róla, hol lehet, és hogyan lehetne elérni, ezért velem kell
beérned. … Rendben van, Nathan. … Csak nyugodj meg! … Igen, megértem.
… Mikor? … Ó. … Értem. … Szóval, hogy néz ki most? … Rendben. És
most nincs ott. De holnap megint eljön. … Értem. Figyelj, ezt kell most



tenned! … Nem, te figyelj! Meg kell próbálnod nem túlaggódni a dolgot.
Tudom, hogy nehéz, de most nem tehetsz egyebet. Majd én kézbe veszem az
ügyet, rendben? Semmit sem tehetsz. Semmit. Ígérem, holnap reggel keresni
foglak. Talán még ma este is. Oké? … Helyes. És, Nathan! … Köszönöm. Te
nem tettél semmit, amivel rászolgáltál volna erre. Semmit. És ígérem,
kimászunk belőle. Ki fogunk találni valamit. … Tudom. Számomra is
hihetetlen. Egyáltalán nem. … Pontosan. Úgy lesz. … Jó éjt, Nathan!

Leteszi a kagylót, és mentegetőzve néz rám.
– Fogalmad sincs róla, mennyire szerettem volna átadni neked a telefont.

Mintha valami véget nem érő filmsorozatot mesélt volna el részletesen. A
lényeg az: a tisztelendő visszatért, és látni akar. Csakhogy már nem
tisztelendő. A köztes időben megfordult néhány nő és férfi testében, és
közülük páran elkezdték zaklatni Nathant. Most épp egy erős, korunkbeli
fickóban tanyázik, és megfenyegette Nathant, hogy pokollá teszi az életét, ha
nem kerít elő téged. Szóval egy erőszakos seggfej. Nathan azt mondta, hogy
most nincs ott nála – úgy tűnik, a srác biztonságban van otthon, a szüleivel –,
de holnap jelentkezni fog, és elvárja, hogy addigra megszervezzen egy
találkozót veled. Ha pedig Nathan nem teljesíti a kívánságát, akkor megkapja
tőle a magáét. Nathan hisz neki. Nagyon-nagyon meg van rémülve. Sokkal
jobban, mint amikor te ott hagytad az út szélén.

– Akkor hát azt üzeni, hogy találkoznom kell Poole-lal?
– Ó, igen. Egészen pontosan: Figyelj arra, amit mondok! Mást nem tehetsz.

Elég vészjósló, nem?
– Akár egy szektavezér.
– Vagy egy nevelési tanácsadó. A kettő ugyanaz.
Alig hiszem el, hogy elfog a nevetés.
– Miért viccelődünk ezen egyáltalán?
– Talán mert mást nem tehetünk?
Hátradőlök és felsóhajtok.
– Na, ez az.
– Nathan tényleg nagyon rémültnek hangzott.
– Te viszont ügyesen megnyugtattad.
– Hát, ebben azért nem vagyok biztos.
– Rajtam nem akarod kipróbálni?
– Mondd el, mit érzel most!
Vetek rá egy pillantást. Azt hiszem, még mindig nem gondol bele, milyen

fura dolog ilyet kérdeznie tőlem, amikor az én válaszomat várja, nem pedig



Arwynét.
Nem hallgatok el előle semmit.
– Össze vagyok zavarodva, mérges is vagyok, meg szomorú, és

mindezeken felül nem tudom, mit tegyek.
– Rendben. Szálazzuk szét! Mitől zavarodtál össze?
– Én már egyszer magyarázattal szolgáltam Poole-nak. És azt gondoltam,

ezzel végeztünk is. Mintha megérezné, hogy itt vagyok, pedig nem tudhatja.
– Miért vagy dühös?
– Mert épp, hogy újból rád találtam, és nem is akarok mással foglalkozni.
– Rendben van. Erre nem is gondoltam. Persze. És szomorú?
– Azért vagyok szomorú, mert nem tudom a megoldást erre a problémára.
– Pedig van rá mód. Csak épp te nem azt fogod választani.
– Fogalmam sincs, hogyan kezeljem.
– Ezt hogy érted?
– Ugyan mik az esélyeink? Nem voltál ott első alkalommal. Nem láttad a

szemét. Hogyan is tudnám leírni a legjobban – láttam a benne lévő test
fájdalmát, ugyanakkor a diadalt a fájdalom középpontjában. Ő megteszi
mindazt, amit én nem engedek meg magamnak, és biztosra veszem, hogy én
cselekszem jól. Nem tudnánk miről beszélgetni. Nem oktathat ki, mert nem
fogom végighallgatni, hogy térjek rá az útra, amin ő jár. Mert végső soron ezt
akarja tőlem.

– Hogy ugyanabban a testben maradj?
– Ő nyilván tetszés szerint váltogatja őket. Nem tehetek róla, de eszembe

jut, mi történhetett Poole tiszteletessel mindazok után. Éli tovább az életét
azzal az egyhónapos űrrel? Vagy rosszabbra fordult a sorsa? És ami kicsinál
ebben az egészben, hogy ez a fickó, akit kénytelen vagyok még mindig
Poole-nak hívni, nos, ő tudja a válaszokat a kérdéseimre. Elmondhatná
nekem. Évek óta rágódom, erre itt van ő, akivel megbeszélhetnénk a
dolgainkat. De az ő szemszöge romlott, Rhiannon. Tudom, hogy az. Nézd
csak meg, hogyan terrorizálja Nathant! Pedig kész lettem volna beszélgetni
vele, kicserélhettük volna a tapasztalatainkat. De így? Ha eljutott Nathanhez,
miért ne találhatna meg téged is? Akkor aztán mit tegyek?

– Állj! Egyszerre csak egy dologgal foglalkozzunk! Most például azzal,
hogyan reagáljunk.

Megrázom a fejemet.
– De hát nem érted? Egyikből következik a másik, és így tovább. És ha

nem próbálod meg felbecsülni a láncreakciót, ha nem gondolsz a



következőre, meg a rákövetkezőre, emberek fognak megsérülni. Annyi
embernek okoztam már bajt akaratlanul is, Rhiannon. Mert volt valami, amit
nem vettem észre. Amit nem láttam előre.

– Mint például?
Elmesélem neki, mi történt Mosesszel.
– Elszúrtam – foglaltam össze a végén. – És mert egyszer elszúrtam, lehet,

hogy rámegy az egész élete.
– Nem hibáztathatod magadat! Amit neked naponta végre kell hajtanod,

lehetetlen tökéletesen véghezvinni, A. Ugye tisztában vagy ezzel? Azonnal
belehelyezkedni másvalaki életébe – azt hiszem, bárki össze lenne zavarodva
a helyedben. Nem számít, figyelembe vesszük-e a következményeket, vagy
sem. Így egész életedben csak latolgathatsz. Számolva az egyetlen biztos
következménnyel: nem lenne saját életed.

Nem vitatkozunk, ám a jelek szerint nem értünk egyet mindenben.
– Én csak azt akarom ezzel mondani, hogy amint válaszolunk Nathannek,

nyakig benne leszünk az egészben. Onnan már nincs visszaút, végig kell
csinálnunk.

– De hiszen már elkezdődött, A. Már a tennünk-kell-valamit szakaszban
vagyunk.

A pincérnő feltűnik az asztalunknál.
– Valami probléma van vele? – kérdezi a pizzára mutatva.
– Nem, dehogy – mondja neki Rhiannon. – Mi csak szeretünk beszélgetni,

mielőtt eszünk. Ez afféle megszokás.
– Jó, csak megkérdeztem. Jézus… – mormolja a nő, aztán elmegy.
– Jobb, ha végre nekilátunk – javasolja Rhiannon. Mindketten elveszünk

egy-egy szeletet. Nem igazán vagyunk éhesek, de pizzáról lévén szó, amint
elkezdjük enni, garantáltan rákattanunk az utolsó szeletig.

Rhiannon folytatja.
– Tehát, ha eltekintünk a jelentős logisztikai feladattól, szerinted mi

történik majd, ha találkozol Poole-lal?
– Pontosan az, ami legutóbb. Azt akarja majd, hogy csatlakozzam hozzá.

Rá akar venni az erőszakra.
– És ha te erre nemet mondasz?
– Erről van szó. Pont ettől tartok, hogy belerángat egy olyan helyzetbe,

amire nem mondhatok nemet. Azelőtt gond nélkül leléptem volna.
– És most?
– Tudod jól, miért nem tehetem.



Megbökdösi a pizzáját.
– Rendben van. Nézzük más szemszögből a dolgot! Mit jelent az, hogy

csatlakozz hozzá?
– Lenne kivel beszélgetnie… vélem.
– Pontosan.
– Pontosan?
– Én csak megpróbálom végiggondolni, oké?
– Oké, folytasd!
– Szerintem Poole elég magányos lehet. Hiszen te magad is az voltál,

emlékszel? Azt hiszem, beszélgetni akar végre valakivel. Egy ideje már
kereshet egy magához hasonlót. Azután megtalált téged. Majd elveszített.
Most pedig visszakövetel. Hogy ne maradjon egyedül.

– Még ha így van is, mit számít? Ettől még nem fog beletörődni a
visszautasításba.

– Igenis számít, mert azt jelenti, hogy befolyással bírsz a szemében.
– Mégis hogyan?
– Többet akar tőled, mint te tőle. Emiatt van nálad a hatalom. Így

működnek ugyanis az emberi kapcsolatok.
– Elég cinikusan hangzik.
– Nem, dehogy. Legtöbbször az erőegyensúly ingadozik, és a különbség

nem észrevehető. De ebben az esetben… határozottan a te kezedben van az
irányítás.

– De hát ő bántani akarja az embereket!
– Ne téveszd össze a gonoszságot a hatalommal. Valamennyien elkövetjük

ezt a hibát. Mind azt feltételezzük, hogy több erőfeszítéssel jár megszegni az
emberi tisztesség szabályait, mint követni őket, és ha követjük őket, azáltal
gyengébbnek mutatkozunk. Ez csak duma. Igen, a pasas valóban ijesztő. De a
tény, hogy azt akarja tőled, hogy hallgasd meg, jelzi, hogy őrülten szeretne
beszélni valakivel, aki érti, miről van szó. Nem gondolod? Hiszen folyton
azokat az embereket keressük, akik megértenek minket. Félünk tőlük, és
bizalmatlanok vagyunk velük szemben, mégis szükségünk van rájuk.

– Hogy jöttél rá ezekre a dolgokra?
– Rossz kapcsolatokból. És jó kapcsolatokból is. Együtt voltam olyan

emberekkel, akik nem értettek meg. Keresem azokat, akik megértenek.
– Velünk is ez történik? Hogyan tudnánk megérteni egymást, amikor

annyira eltérő az életünk?
– Ugyanúgy akarjuk látni a világot, azt hiszem. Nem vagyok biztos benne.



Őszintén szólva sohasem voltam az.
– Nem értem, hogyan működik bármi is. Nem értem, hogyan jelenhettél

meg csak úgy az életemben egy napon, most pedig itt vagyunk New
Yorkban, és elmondok neked mindent őszintén, ahogyan azt sohasem
gondoltam volna magamról.

– Ha netán tetováltatnék, ezt a szöveget választanám: Nem értem, hogyan
működik bármi is. Meggyőződésem, hogy sokkal rosszabb volna azt
gondolni, hogy tudod, hogyan működik bármi is.

– Nem tud nekem semmilyen választ adni, ugye?
– Fogalmam sincs róla. De biztos vagyok benne, hogy úgy általában a

válaszainak nem fogod hasznát venni.
– És mégis…
– Igen, mégis meg kell találnunk a módját, hogy foglalkozzunk vele. Mert

tartozunk ezzel Nathannek, aki egy kicsit sem tehet mindarról, amibe
belekeveredett.

Tovább eszegetjük a pizzát. Nem jut eszünkbe semmilyen terv.
Arwynnak hamarosan haza kell mennie. És Rhiannonnak is indulnia kell.
De hová is?
– Nem akarsz visszajönni velem a lakásba? Biztosan kitalálunk valami

hihető sztorit…
– És mi lesz, ha felébrednek az éjszaka közepén és meglátják, hogy egy

idegen lány fekszik a padlójukon?
– Nem kellene a padlón aludnod.
– Elég. Tudod, mire gondolok. – Kinéz az ablakon. – Egészen járhatónak

tűnnek az utak. Meg kellene próbálnom.
Érzem, ahogyan úrrá lesz rajtam a kétségbeesés.
– Ne! Kérlek! Maradj!
– A. Haza kell mennem. Haza fogok menni.
– Akkor nekem meg veled kell tartanom.
– Ó, szuper… és azt akarod, hogy én vezessek, ugye? Van egy szó arra,

hogy valakit a tudtán kívül elvisznek valami ismeretlen helyre. Emberrablás,
jól gondolom?

– És ha én vezetek?
– Arwyn New York-i. Megeszem a kalapom, ha van jogsija.
– Komolyan mondom. Veled kell tartanom.



RHIANNON

Nem értem, hogyan keveredhettem bele ennyire. Nem tudom, mit is akarok
valójában.

Így maradni, ahogy most vagyunk. A városban. Vele.
Miért is ne sikerülne?
De a megszokott életemhez is vissza akarok térni. A barátaimhoz. A

családomhoz. Ahol valaha együtt voltunk.
Nem tudom elképzelni. Nem tűnik hihető jövőnek.
Patthelyzet. Hogyan is lehetne elvárni bármilyen kiszámítható jövőt?
– Rengeteg időnk van magunkra – mondom végül A-nak, az igazságnak,

ugyanakkor a vágyainknak megfelelően. – Az egyetlen sürgető dolog most
maga Nathan. Foglalkoznunk kell vele. Amellett vagyok, hogy adjuk meg
Poole-nak, amit akar, de ne teljesen. Mondd neki azt, hogy megfontolod,
hogy találkozz vele, de még nem döntöttél! Ettől még inkább rajta lesz a
dolgon. Azután kivárjuk az alkalmat, hogy eljuss Marylandbe, ahogyan New
Yorkba is sikerült eljutnod. Vagy idehívunk mindenkit. Meglátjuk, hogy
alakul.

– Rendben.
– Ennyi? Rendben?
– Megteszek bármit, amit mondasz.
– Ne! Ez úgy hangzik, mintha elvárnám tőled ezt a választ. De nem várom

el, és te sem akarnád, hogy ilyen legyek.
A helyeslőn bólint.
– Akkor úgy mondom, hogy jó az elgondolásod. Csupán egyetlen dolgon

szeretnék változtatni.
– Éspedig?
– Maradj velem legalább éjfélig!
– Rendben van.

Valaki: Járkálok, gondolkodom és elveszettnek érzem magam.

Pedig pontosan tudom, hol vagyok, mégis elveszett vagyok.



Ránézek a testemre, és nem látom benne magamat. Hinnünk kell benne,
hogy az ellentétek kiegészítik egymást. Meg kell értenem: amikor
elveszettnek érzem magam, valójában megtalálom magam ebben az
állapotban. A két ellentétes dolog egyidejűleg igaz: megtalált és
elveszett.

Te ezt hogyan éled meg?

M: Nem tudom biztosan. Reggel belenézek a tükörbe, és arra gondolok:
Ez nem én vagyok. Ami igaz is. Mert tényleg nem. Így kezdem a
napomat. Tudom, hogy ez itt nem én vagyok. Aztán egy idő után
rájöttem, az emberek többsége, amikor tükörbe néz nem azt gondolja:
Ez vagyok én. Pontosan ez. Hanem inkább azt: Ez nem én vagyok. És
azt hiszem, ettől egy kicsit jobban érzem magam.



NATHAN

Rhiannon vasárnap este SMS-ben értesít, hogy hétfő reggel fel fog hívni.
Azt hiszem, Rhiannon nincs tisztában vele, milyen érzés életveszélyes

fenyegetést kapni egy alakváltoztató őrülttől, így amikor még a második óra
táján sem érkezik hír felőle, és komolyan aggódni kezdek, hogy a
szívverésem megzavarja majd a harmadik tanóra rendjét, besurranok a
mosdóba, és elküldök neki pár SMS-t, végül fel is hívom, bár általában
helytelenítem a mosdóból indított telefonhívásokat. Mert mi van, ha
kihallatszik valami? Ám most sokkal jobban aggaszt, hogy mi lehet vele.

A negyedik csengetés után veszi csak fel. 9:34 van, de nekem úgy tűnik,
mintha most ébredt volna fel.

– Halló? Nathan? Mi az, mennyi az idő?
Megmondom.
– Ó, a fenébe is! Későn értem haza, és gondoltam, ledőlök egy órára… ami

több lett, mint egyetlen óra. Most meg rohannom kell a suliba. Pedig pont
azért volt az egész, hogy időben beérjek.

– Rhiannon?
– Nathan?
– Mit mondjak hát a szadista barátunknak?
– Mondd meg neki, hogy A fontolóra veszi a dolgot.
– Fontolóra veszi. Ez nem hangzik túl biztatóan.
– Hangsúlyozd, hogy nem mondott nemet.
– Szerintem ti A-val nem érzitek át kellőképpen a helyzet komolyságát.

Könnyű nektek kívülállóként ígérgetni, amikor én viszem vásárra a bőrömet.
– Akkor tudj meg többet róla! Bármit, amivel meg tudnánk állítani.
Ez nem hangzik jól.
– Jó, legyen elég ennyi. Ha többet mondasz, ki fog ülni az arcomra, ha

találkozom vele, ő meg szépen leszedi a fejemet.
– Rendben van, amúgy is indulnom kell. Majd tudasd velünk, mire jutottál!
– Egyéb kívánságod nincs? Egy latte? Vagy talán ugorjak le egy hídról?
Rhiannon bocsánatkérőn felsóhajt.



– Elnézést. Kösz, Nathan. Tényleg most ébredtem fel.
– A is ott van veled?
– Nincs. Máshol van.
– Hol?
– Nem akarom, hogy az arcodra legyen írva. De annyit elárulhatok, hogy

távol innen.
– Micsoda egybeesés – én is pont erre vágyom!
– Nathan. Igazán köszönöm. Rendes srác vagy.
– Amíg be nem bizonyul az ellenkezője!
Elköszönünk egymástól, majd lehúzom a vécét alibi gyanánt.
Félig arra számítok, hogy az új Poole kilép a szomszédos fülkéből, és

kijelenti, hogy mindent hallott. Ehelyett csupán egy elsőéves áll a mosdónál.
Úgy néz rám, mintha egy őrültet látna – ebből tudom, hogy még véletlenül
sem Poole az.

Nem adott telefonszámot vagy ilyesmi; ebből gondolom, hogy kipróbál
néhány új életet, amíg rám vár. Ma akarja megkapni a választ, ezért biztos
vagyok benne, hogy mindenképpen megkeres.

Úgyhogy suli után messze elkerülöm a könyvtárat. Persze érdekelne, vajon
ott van-e most is Jaiden, vagy kizárólag hétvégén zaklatja a népeket. Poole
2.0 felbukkanása viszont jelentősen csökkentené a randi esélyét.

Tehát a bevásárlóközponthoz hajtok. Erre körülbelül annyira van
szükségem, mint egy halántéklebeny-eltávolításra, vagy egy óvszerre (utóbbi
magyarázata: még nem szexelek, nem pedig óvszer nélkül szexelek). A pláza
felé menet kiszúrom, hogy követnek, és néhány kanyar után biztosra veszem,
hogy ismerem is a sofőrt. Az egyik lámpánál gyorsan bepötyögöm a
telefonomba a kocsi rendszámtábláját, bár azt még nem tudom, mihez kezdek
ezzel az információval. Rhiannon azt akarja, hogy figyeljek meg mindent,
alaposan nézzek körül. Azt hiszem, most épp ennek tettem eleget.

Közvetlenül a bevásárlóközpont bejáratánál találok egy parkolóhelyet,
mellettem anyukák sereglete babakocsikkal, szóval ennél nagyobb
biztonságban nem is lehetnék. Bemegyek és egyenesen az ételudvar felé
veszem az irányt, mivel nem tartom valószínűnek, hogy Mr. Poole a Sbarro
személyzete szeme láttára fog agyoncsapni.

Fél percbe sem telik, és leül az asztalomhoz egy egyetemista kinézetű srác.
– Azt hiszem, üzeneted van számomra – mondja minden bevezető nélkül.
Nem tudom, vajon idegességemben, vagy a tény miatt, hogy nem igazán



van számára mondanivalóm, kibukik belőlem a kérdés.
– Nem iszol egy kávét? – Majd hozzáteszem. – Mert én igen.
Mielőtt bármit mondhatna, felpattanok a székemről, és elmasírozom a

Starbuckshoz. Rövid a sor, ám én megvárakoztatom a srácot: elkezdem
tanulmányozni a menüt. Rendelek egy mokka Frappuccinót tejszínhabbal,
hiszen nem akármilyen alkalom ez – azután hitelkártyával fizetek, lassan
csúsztatom be a kasszánál a nyílásba. A javaslatomnak meglepő hatása van,
mert ez a Poole fiú, ahelyett, hogy velem hozattatná ki, saját maga rendeli
meg a Frappuccinóját (tejszínhab nélkül), és még ki is fizeti a kártyájával.
Vetek rá egy pillantást, és már meg is van a neve: Wyatt Giddings.

Rendszámtábla: kipipálva. Név: kipipálva.
Nagyon szívesen, Rhiannon.
Kínos csendben várunk a rendelésünkre. Úgy tesz, mintha nem ismerne,

ugyanakkor végig rajtam tartja a szemét.
Amint megkapom a kávémat, visszamegyek az asztalunkhoz. Egy perccel

később csatlakozik hozzám.
– Miért nem engedsz meg magadnak pár extra kalóriát és a tejszínhab

örömét? Ahogy látom, nem kell aggódnod a vonalaid miatt.
Úgy tűnik, jól adom az ártatlant, vagyis inkább jól leplezem a félelmemet,

mert láthatóan nem találja a szavakat. Valószínűleg nincs hozzászokva, hogy
egy pláza ételudvarában üldögélve a derékbőségéről cseverésszen valakivel.

– Van valami üzeneted számomra? – szólal meg végül.
– Igen. Rhiannon felvette a kapcsolatot A-val. A fontolóra veszi a dolgot.
– Fontolóra veszi?
– Pontosan ezt mondta nekem Rhiannon. Egy szóval sem többet.
Poole kis híján szétmorzsolja a Frappuccinós poharat a kezében.
– Nem jó válasz – mordul fel.
– Pedig ez minden, amivel szolgálhatok. Legalábbis egyelőre.
– Azt mondtam, hogy nem jó a válasz.
– És én először is hallottam. De én itt csak a hírvivő vagyok.
– Fogalmad sincs, mi vár rád, ha ilyen üzenetet adsz át nekem.
– Valóban? Itt az ételudvarban fogsz rám támadni? Ráadásul…
Elhallgatok, várom a hatást. Körülbelül három másodperc múlva

türelmetlenül megkérdezi:
– Ráadásul?
– Ráadásul nem engedheted meg magadnak, hogy bántalmazz.
– És miért nem?



– Mert én vagyok az egyetlen kapcsolatod A-hoz.
Erre feláll az asztaltól.
– Kapsz tőlem még huszonnégy órát. Holnap legyél ugyanitt, és ha addigra

nem szervezed meg a találkozót, azt teszek veled, amit csak akarok.
– Kérdezhetek tőled valamit?
Áll az asztal mellett, de még nem távozik.
– Mit?
– Mi a neved? Állandóan Poole tiszteletesként gondolok rád, bár

nyilvánvalóan annak a névnek már lejárt a szavatossági ideje. Ki vagy te
most?

– Mit számít az neked?
– Mármint valakinek a neve? Éppenséggel rengeteget számít. Tudnom

kellene, milyen néven nevezzelek, amikor rólad beszélek.
– Most Wyatt a nevem.
– Hát, szia, Wyatt! Felteszem, nem szoktál plázákban lógni. És tini

korodban?
– Honnan tudod, hogy nem vagyok még mindig tizenéves? Vagy talán

sohasem voltam az. Különböző életkorú emberekként láttál eddig, nem igaz?
– Ó, én csak találgatok. Ostobaság volt részemről ilyet kérdezni.
Szaglássz! Szimatolj, de óvatosan!
– Furcsa, hogy itt beszélgetünk, miközben tudom, hogy nem Wyatt vagy,

nem igaz? Sokszor megtörtént már veled, hogy az emberek rájöttek erre?
– Nem – feleli. Nem vagyok biztos benne, melyik kérdésre adott választ.
Megpróbálom fenntartani a társalgást, ám ő fogja az italát és távozik.

SMS-t küldök Rhiannonnak: Kaptunk még 24 órát. Nem válaszol rögtön.
Bemegyek néhány boltba, egyre csak húzom az időt, végül visszamegyek az
autómhoz. Nem lennék meglepve, ha betörve találnám az ablakokat, belül
pedig egy döglött állat heverne. De minden úgy van, ahogyan hagytam.
Hazafelé pedig nem követ senki, legalábbis nem veszem észre.

Ahogy belépek az ajtón, anya ordítva kérdezi, hol voltam eddig.
Elmondom, hogy a bevásárlóközpontban jártam, mire azt feleli: Tudod, hogy
nem szeretem, ha odamész, amiről (a) most hallok először, (b) kicsit hülyén
veszi ki magát az emiatti aggodalom jelen helyzetemben. Azon
morfondírozom, anya volt-e egyáltalán tinédzser?

De nem kérdezem meg. Fontosabb dolgom van ennél.
Tájékozódnom kell a neten Mr. Wyatt Giddingsről.



X

– Velünk vacsorázol ma? – kérdezi tőlem Wyatt anyja, amikor hazaérek.
– Igen – felelem, és egyenesen a szobájába megyek.
Megpróbálok következetes lenni. Ha úgy érzem, ki akar szorítani a

gazdatestem, legokosabb nem ellenkezni. Ez a test pillanatnyilag a
legalkalmasabb, mert erős, lenyűgöző és férfias. És remélhetőleg A
vonatkozásában is megfelelő lesz. Legutóbb talán hibát követtem el, hogy
tekintélyt parancsoló külsővel közeledtem felé. Egy kortárs testtel nagyobb
szerencsével járhatok.

Szűknek érzem a fiúszoba nyújtotta teret, de a suliba sem akarok
visszamenni – meglátjuk, mikor tűnik fel a hiányom. Különben is, néha nem
árt körülnézni a kölcsönvett életünkben, hogy ne feledjük, mit miért hagytuk
magunk mögött.

A tökéletes család látszatát keltő Giddingsék egyszersmind rém
unalmasak. Mrs. Giddings jól főz, így legalább a vacsora figyelemre méltó.
Wyatt öccse, North, valóságos locsi-fecsi, de szerencsére még csak
nyolcadikos, és nem tud Wyatt hiányzásairól.

Az emberek az egész életüket képesek úgy leélni, mint amilyen a mai este
ennél a családnál. Fogalmam sincs, hogy bírják ki. Alig van mozgásterük,
annyi szent.

Ha A még mindig hisz az ilyesmiben, azonnal közbe kell avatkoznom.
Tudom, azért váratnak most meg, hogy azt higgyem, ők irányítanak.

Fogalmuk sincs az egészről.
Közben továbbadom a sót. Apámmal hokimeccset nézünk a tévében.

Később Wyatt számítógépén pornót nézek, és teszem, amit ő szokott
ilyenkor.

Semmi oka ellenállni nekem. És pontosan emiatt, addig fogom birtokolni,
amíg csak szükségem lesz rá.
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Azt hiszem, neki könnyebb volt elmennie innen, mint nekem maradnom.
Miközben néztem, ahogy elhajt, úgy éreztem, mintha maga után húzott

volna az autó. Mégsem jött vissza hozzám.
Tudom, hogy türelmesnek kell lennem. Tudom, hogy jobb helyzetben

vagyunk, mint néhány nappal ezelőtt. Tudom, hogy időt kell hagynom a
megoldásra.

Ám Rhiannon hiánya olyan erővel mar belém, hogy felülír mindent,
legalábbis így érzem ébredéskor.

Megint csak a közelben maradtam – csupán három háztömbnyire északra.
Ez alkalommal Rosa Thien testében vagyok. Az ébresztője 5:32-kor szólalt
meg.

Először azt gondoltam, talán edzésre kell mennie. De nem. A lány
metróval közlekedik a belvárosban és rengeteg idő kell neki a készülődéshez.

Kibotorkálok a fürdőszobába, ahol annak ellenére, hogy a fűtőtest a
Merkúr bolygón uralkodó forróságot produkálja, a zuhanyban csak hideg víz
van. Jól kifolyatom, hátha felmelegszik, de kis idő múlva valaki dörömbölni
kezd az ajtón, majd bekiabál.

– Négy perced van! Nincs több piszmogás!
Összeszorítom a fogamat, és próbálok megbirkózni a hideg vízzel. Ahogy

kilépek a zuhany alól, a zuhanyrózsa pöfög egyet, és gőz száll fel alóla.
Újabb kopogtatás hallatszik az ajtón.
– Pillanat! – kiáltom.
Bebújok egy köntösbe, a hajamat törülközőbe tekerem. Alig lépek ki az

ajtón, amikor egy srác, talán a bátyám szó nélkül berobog mellettem, és
bezárja az ajtót. Egy másik fiútestvér kidugja a fejét a szobájából, és azt
kérdezi:

– Most ment be? – Bólintok. Erre a szobaajtó is becsapódik.
Rosa asztalát beteríti a rengeteg sminkcucc, a tükre keretében pedig fotók



sorakoznak, melyből információt nyerhetek, hogyan sminkeljem ki magam,
mielőtt elindulok a metrón. Biztos vagyok benne, hogy Rosa tizenöt perc alatt
is ki tudná festeni magát, az utolsó simításokat esetleg már a metrón ejtené
meg – nekem nem ilyen magától értetődő a dolog. Több időt vesz igénybe, és
valószínűleg kihagyok egy-két lépést. Pedig oly sok anyuka tanított
sminkelni, mégsem vált véremmé.

Kikapcsolok, és Rhiannonra gondolok. Amikor pedig nem Rhiannonra,
akkor Poole-ra és arra, hogy mit tegyek. Körülöttem a lakásban egyre
nagyobb lesz a zaj, amint egymás után ébrednek fel a lakói – úgy tűnik,
Rosának négy bátyja van. És még otthon laknak valamennyien.

Rosa memóriájából megtudom, hogy igyekeznem kell. Koncentrációt
igényel, hogy helyesen húzzam le a kártyát a metróban, és a megfelelő
irányba közlekedő kocsiba szálljak. Nem számítok rá, hogy itt lesz időm
gondolkodni, de kiderül, hogy legalább tizenöt megállónyira van az iskola. A
tizenöt megállóban pedig egyre több utas özönlik be az ajtókon, míg végül
úgy tömörülünk össze, mint a heringek a dobozban.

Nem is tudom, mit gondoljak erről.
Voltaképpen mindent elsöprő élmény. Nem magamat tekintve, hanem az

emberi kapcsolódás fokát. Ahogy ennyi, egymásnak idegen ember
összepréselődik. Ahogy ennyi arc körbevesz. Ennyi tekintet egymásba
kapcsolódik, vagy éppenséggel elfordul.

Újból eszembe jut, milyen közel ébredtem a helyhez, ahol tegnap este
nyugovóra tértem. Vajon ez azt jelenti, hogy rajtam kívül mások is vannak
itt? Vagy a kettő között nincs összefüggés? Ettől függetlenül tényleg többen
vagyunk? Olyanok, mint én? Régóta nem gondolkodtam ezen. Volt idő,
amikor igen, de aztán abbahagytam. És most újból eszembe jut. Poole hibája.
Azt hiszem, Rhiannonnak igaza van, hogy a pasas jobban szeretne találkozni
velem, mint én vele. De attól tartok, amint elkezdünk beszélgetni, fordul a
kocka, és én leszek az, aki egyre többet és többet akar tudni. És onnantól
megelégszem, hogy csupán egyetlen hozzám hasonlót ismerjek? Nem akarom
majd, hogy egyre többen legyünk? Vajon megváltozik-e az életem, ha
hirtelen mindenki megtudná, hogy léteztünk?

Igen. Mert sohasem fogadnának el minket.
Igen. Mert minden rossznak mi lennénk az okozói.
Igen. Mert csak félelmet keltenénk, megértést viszont nem kapnánk. Nem

tekintenének ránk emberi lényként. És a történelem világosan megmutatja, mi
történik, ha valakit nem vesznek emberszámba. Akkor hát mi értelme? –



kérdezem magamtól. Az, hogy nem akarsz egyedül maradni, jön a válasz. Mi
van, ha Poole is így van ezzel?

– Rosa?
Felnézek, és egy olyan lányra esik a pillantásom, aki közel sem töltött

annyi időt a ma reggeli sminkje elkészítésével, mint én. Egy pillanattal
később beugrik a neve: Kendall.

– Szia, Kendall!
– Hűha, olyan ez itt, mint a föld alatti jóga. Szabadalmaztatni kellene.
Az út fennmaradó részében Kendall beszámolt a hétvégéjéről, míg az

enyém előttem is homályban marad. Azt mondja, hogy egy raktárbuliban járt,
mire megjelenik előttem a Walmart épülete, ahol kamaszok nyakalják
üvegből az alkoholt. Nem, biztosan nem erről van szó.

Szerencsére itt van nekem Kendall, különben nem tudom, hogyan
igazodnék el a több ezer gyerek között ebben a suliban. Összpontosítva,
gyorsan kell haladnom a folyosókon, hogy időben odaérjek a tanórákra. Néha
már azt hiszem, tévedésből egy egyetemre sétáltam be, mert olyan
tantárgyaim vannak, mint memoárírás és a termodinamika alapjai. Csakhamar
kiderül, hogy Rosa a legjobb tanulók közé tartozik egy olyan suliban, amit
versenyistállóként szoktak jellemezni. Minden jegy számít. Minden nap
számít. Megpróbálom kihozni magamból a legtöbbet.

Ebédidőben gyors e-mailt váltunk Rhiannonnal, azt írja, beszélt Nathannel.
Egy darabig tanakodunk, mi legyen, de pillanatnyilag még mindig New
Yorkban tartózkodom. Tanítás után Rosa vitakörbe megy. Utána a barátai
kávézni indulnak, én azonban kimentem magam. Haza kell mennem –
mondom, ők pedig nem kérdeznek semmit. Metróval kellene hazautaznom…
de hát New Yorkban vagyok. És ha soha többé nem kerülök ide vissza? Bár
több, mint száz saroknyi távolságot kell megtennem észak felé, úgy döntök,
gyalog megyek.

A járdákon tömeg hömpölyög, de a hideg miatt mindenki siet, igyekszik
valahová. Alig látok néhány turistát, s bár több száz ember vonul mellettem,
talán én vagyok az egyetlen, aki kíváncsian tekintget mindenfelé. Míg ők
nem akarnak tudomást venni a részletekről, én el akarok merülni bennük.

Rosának igazán cuki cipői vannak, viszont húsz saroknál hosszabb távot
nem bírnak ki. Persze nem így terveztem, hogy hazamegyek, valójában nem
terveztem semmi ilyesmit. Végre egy parkban kötök ki a Flatiron Buildinggel
szemközt; ha az emberek történetesen vetnek rám egy pillantást, valószínűleg
elcsodálkoznak, mi az ördögöt keresek egy padon ebben a hidegben. Tudom,



hogy igazuk van – én sem akarom, hogy Rosa tüdőgyulladást kapjon, vagy
akár hátfájást a sok gyaloglástól a magas sarkúiban. A test döntött helyettem.
Így kellene működnie mindig, én mégis azt kívánom, hogy ne.

Mindig van holnap – mondom magamban. Ami kevesebb valószínűséggel
bír, mint a valamikor, és sokkal többel, mint a soha.

Betérek a Francia kávézóba egy bögre forró csokoládéra, ami selymes és
habos, akár egy csokifelhő. Ha nem élvezhetek nagyobb nyugalmat, beérem
kisebb megelégedettséggel. Életben vagyok. Ízlelem a csokit. Van jó meleg
kabátom egy ilyen hideg napon. Van egy lány, aki ismer engem. Haza fogok
menni, és alszom egy jót. Megpróbálok nem gondolni olyasmire, ami felett
nincs hatalmam.



RHIANNON

Amikor a többiek a hétvégémről faggatnak, nem tudom, mit feleljek. Csak
azt tudom, hogy az igazságot nem mondhatom el nekik. Amikor Rebecca
kérdezi ugyanezt, azt mondom neki, nem valószínű, hogy valaha elmennék
újból New Yorkba. Azt mondom neki, hogy az utcák éjjel nagyon zajosak.
Megkérdezi, voltam-e bulizni, mire azt felelem, nem volt hozzá kedvem, és
inkább lefeküdtem aludni, míg mások szórakozni mentek. Amikor Preston
kérdez a hétvégémről, elmondom neki, hogy nem, nem láttam egyetlen
hírességet sem az utcán, és nem, nem sikerült megnéznem semmit a
Broadwayn, és igen, voltam a Central Parkban, s bár nem korcsolyáztam,
mégis úgy éreztem, mintha a világ közepén lennék.

Amikor Alexander félénken megkérdezi, hogyan telt a hétvégém, legalább
ilyen félénken válaszolok. Elmondja még, hogy hiányoztam neki, különösen,
amikor elkezdett havazni. Azt mondja, fel akart hívni, hogy elvigyen
szánkózni; már a dombot is kinézte. Azután eszébe jutott, hogy hétvégére
elutaztam.

– Nem mentél szánkózni New Yorkban, ugye? – kérdezi. Mire azt felelem,
hogy nem. Megpróbálok olyan benyomást kelteni, mintha nem tetszett volna
nekem New York. Mintha magányosnak éreztem volna ott magam. Azt
mondom neki, hogy jó mulatság lett volna vele szánkózni. Ez nem hazugság,
és nem is hangzik annak. Bár kissé kínosan érzem magam, ahogy kimondom.

Amikor anya kérdezi tőlem, hogyan telt a hétvégém, azt felelem, jó volt
New Yorkban lenni, de nem hiszem, hogy odaköltöznék.

– Bárhová jelentkezhetsz egyetemre – mondja nekem, és ad egy puszit a
homlokomra. – Csak ne legyen túl messze.

Amikor megkérdezem magamtól, milyen volt a hétvégém, megint kínban
vagyok, mert nem tudom, melyik válasznak örülnék a legjobban.



A
6135. nap

Reggel a rosszullét hulláma ébreszt; elfordulok és kitátom a szám, hogy
kijöjjön, ami kikéredzkedik. Szerencsére valaki bekészített egy lavórt az ágy
mellé. Öklendezem, lehajolok újra, meg újra, míg teljesen ki nem ürül a
gyomrom.

Nem indul valami jól Anil napja. Illetve az enyém.
Anil anyukája hamarosan bejön, rendet rak, lázat mér, majd ad egy kis

gyömbéritalt. A buborékok támadást intéznek a belsőmben, és azonnal
jönnek is vissza.

Bocsánatot kérek a felfordulásért, ám Anil anyukája csak a fejét rázza, és
azt mondja, feküdjek vissza nyugodtan. Ő most megy, és betelefonál a suliba.
Amíg távol van, elszundítok. Amikor felébredek, látom, hogy ott hagyta a
telefonomat, a laptopomat és a tévé távirányítóját az ágyam mellett. Egy
cetlin pedig üzeni, hívjam fel a munkahelyén, ha bármire szükségem van.

Enyém az egész nap, de szinte semmit sem tudok elvégezni. Ezt a testet a
saját gravitációja vezérli, az pedig nem engedi felkelni az ágyból. Valamikor
kifejezetten örültem az ilyen napoknak, amikor is alapos indokom volt rá,
hogy ne kelljen más életét élnem. Egész nap heverésztem, önmagam
lehettem. Olvasgattam, tévét néztem, videójátékkal múlattam az időt. Jól
elvoltam egyedül. Semmi sem hiányzott.

Ha most visszatekintek akkori önmagamra, úgy látom, teljesen
függetleníteni tudtam magam az alteregóim életétől. Megvoltak a saját
dolgaim, nem kötődtem senkihez és semmihez.

Most viszont, ahogy itt fekszem az ágyban, érzem valamennyi
kapcsolódást. Rhiannonhoz. Poole-hoz. Bárkihez, aki hozzám hasonló.

Többé már nem tudom kivonni magam a nagy egészből.
Felülök, és odahúzom Anil laptopját. Rhiannontól érkezett egy üzenet –

Poole újból megkereste Nathant, és követeli a találkozót.
Itt az idő.



Tudom, hogy eljött az idő. Ahogy böngészem az oldalakat, szemet szúrnak
a híradások egy parádéról, melyet a következő hétvégén tartanak
Washingtonban. Anil barátai is mennek, az iskolájuk kibérel egy buszt.

Tudom, hogy akkor már nem leszek Anil testében… de remélem, attól még
el tudok rá utazni.



X

Tisztában vagyok vele, milyen ártalmas következményei lehetnek a
türelmetlenségemnek. De már elegem van Wyatt szokásaiból, úgyhogy
hanyagolni fogom őket. Behajigálok néhány ruhadarabot, és egy baseballütőt
a srác autójába, és elhajtok. Ilyen egyszerű az egész.

Nathan épp hazafelé tart a suliból. Lehúzódom az út szélére, nem szólok
semmit. Elkezd nekem magyarázni valamit, nem reagálok. Ekkor meglátja a
kezemben az ütőt, de már késő, nem tud kitérni az útjából. Lesújtok vele a
térdére, és amikor a földre zuhan, fenyegetőn a válla felé lendítem, majd
utolsó pillanatban megállítom, mielőtt szilánkosra törném a csontjait.
Továbbra sem kell szólnom egy szót sem. Vette az üzenetet.

Ott hagyom neki Wyatt telefonszámát, ami most az enyém. Visszaülök az
autóban. És elhajtok.

Elképzelem, hogy tiltakozna most Wyatt. De az is lehet, hogy tetszene
neki. Vedd le a pórázt egy fiúról, és úgy fog viselkedni, akár egy acsarkodó
kutya.

Már tudom, hogy nem fogok visszatérni a srác unalmas szüleihez és az
unalmas otthonukhoz. Talán sohasem tér már vissza oda. Még nem döntöttem
róla, de azt már tudom, hogy az élete végérvényesen az enyém. A teste nem
tiltakozik, amikor ezt gondolom. Wyatt viszont még nem is sejti.

A tény, hogy a teste most már az enyém, az egyetlen dolog, ami
megakadályoz benne, hogy még több kárt okozzak. Nem szabad felhívnom
magamra a figyelmet. Még nem.

Egyelőre csak várok.



RHIANNON

A barátaim mind be vannak sózva a szombati Egyenlőség-napi felvonulás
miatt. Csütörtök este Rebeccáéknál összegyűlünk, és legyártunk néhány
molinót. Úgy tervezem, hogy velük megyek Washingtonba, amit viszont nem
tudnak, hogy ha sikerül, én már előző este elindulok, hogy találkozzam A-
val.

Csütörtök délután átugrom Nathanhez. Tanítás alatt jött tőle egy SMS: El
kellene vinned a könyvtárba. Nem kérdezem, miért nem tud a kocsijával
odamenni, csak igent mondok.

Most, hogy kitárja a bejárati ajtót, látom, mi a probléma. A lába
merevítőben van.

– Mi történt? – kérdezem.
– Úgy tűnik, futárként több dologgal kell megbirkóznom, mint amire

számítottam – feleli, és kibiceg az ajtón. – Te vezetsz, én meg közben
elmondok mindent.

Besegítem az autóba, de előtte még ütközésig hátrahúzom az utasülést.
– Legalább annyi becsület lett volna benne, hogy ne a vezetéshez

szükséges lábamat zúzza össze – mondja, miközben elhelyezkedem a volán
mögött. – Igaz, ilyesmit nem lehet elvárni egy pszichopatától.

– Lassítsunk; előbb mondd el, mi történt! – javaslom. – És melyik
könyvtárba is megyünk?

Megmondja, aztán részletesen beszámol róla, hogyan támadt rá lesből
Poole, azután otthagyta őt a telefonszámával együtt. Végül is ezért küldte
nekem a suliba az SMS-t: Poole egyre türelmetlenebb, és követeli, hogy
szervezzük meg a találkozót szombatra.

– Miért nem mondtad el nekünk, hogy mit művelt veled?
– Őszintén? Mert égtem, mint a rongy. Épp elég nehéz volt elmagyarázni a

szüleimnek, hogy hazafelé menet a suliból belebotlottam pár csavargóba.
Most azt hiszik, hogy a suliban terrorizálnak, és én egyszerűen megtagadom,
hogy megnevezzem az elkövetőket. Fogalmuk sincs, mi folyik itt!

– Annyira sajnálom!



– Semmi baj, nem te rángattál bele ebbe az egészbe. Csak úgy megtörtént
velünk, nem igaz?

– Jó, de mégis…
– Meg kell állítani a pasast. Ez a lényeg. Mert a barátod biztosan nem tudja

lebeszéli Poole-t a gonoszságról. Lehet, hogy magányos, de elképesztően
nagy seggfej, és az ilyenek nem hallgatnak az észérvekre. Megvannak a
maguk baromságai, és ha valaki nem ért egyet velük, azonnal bevadulnak.

– Nem tudom, hogyan állíthatnánk meg. Először meg kellene tudnunk tőle,
mit akar voltaképpen.

– Úgy tűnik, Wyatt eltűnt.
– Wyatt?
– A tinédzser, akinek a testében most Poole tanyázik. Wyatt. Utánanéztem

a közösségi médiában, és már keresik. Hé, öreg, hová tűntél?? és Hívd fel a
szüleidet, oké? Ő meg közben rajtam gyakorolja a baseballütéseket. Ez nem
sok jóval kecsegtet Wyatt számára.

– Válaszolt nekik?
– Nem. Napok óta nem írt ki semmit. Úgy látszik, Poole rühelli a

közösségi médiát. Ami furcsa, mert sok modern megalomániás meg imádja.
– Szegény Wyatt.
– Na, igen. Meg kell mondanom, hogy nem voltam elragadtatva tőle, hogy

csak úgy elveszett egy nap az életemből. De A-ban legalább volt annyi
tisztesség, hogy a nap végén távozott.

– Azt hiszem, bizonyos szempontból, szerencsénk van.
– Bizonyos szempontból. Ez tetszik. Szerinted hányan lehetnek?

Tucatnyian? Vagy több ezer van belőlük? Esetleg csak ők ketten?
– Fogalmam sincs róla.
– Ahogyan nekem sem. Mintha a lét újabb rétege került volna felszínre. Az

emberi természet sötét bugyra.
– Szóval ezért jársz könyvtárba? Hogy kutakodj utána?
Nathan mosolyogva megrázza a fejét.
– Nem. Azért járok, mert remélem, hogy összefutok egy lánnyal.
– Ez bizonyos lánnyal? Vagy csak úgy általában?
– Egy nagyon is különleges lánnyal.
Mesél egy kicsit Jaidenről, kiderül, hogy ő is csak keveset tud róla.
– Egészen ígéretesen hangzik – mondom neki.
– Nos, majd meglátjuk, mit fog szólni az idióta követőmhöz.
– Mondd neki azt, hogy megmentettél egy kiscicát.



– Magától a sátántól. Nem is rossz… megmentettem egy cicát a sátántól.
– Nem tud majd ellenállni neked.
– Hogy is tudna?
Kinéz az ablakon, egy darabig csendben üldögélünk.
– Veled is szeretnék beszélni – mondja végül. – Még a hétvége előtt.
– Miről?
– Hogy mennyi esélye van a Stanley-kupa megszerzésére idén a Capsnek.
– Igazán?
– Dehogy. A zűrzavarról, amiben nyakig benne vagyunk. Tudom, hogy én

inkább véletlenül kerültem bele, míg te amolyan önkéntes vagy. Mert
szereted A-t. És tudom, hogy sok barátod van, akik valószínűleg sok kéretlen
tanácsot adnak neked – ám ebben az esetben szerintem fogalmuk sincs róla,
min mész keresztül, vagy mire készülsz. Így kerülök én a képbe. Te úgy
ismerted meg A-t, mint magányos farkast, és mindenki szerint rendes tag. De
most készül találkozni a farkasfalka vezetőjével. Akiről az imént állapítottuk
meg, hogy nem éppen jó fej. Még ha nem csatlakozik is A a falkához,
tudomást szerez róla, mennyi mindent kijátszhat, és egyben megúszhat az ő
helyzetében. És véleményem szerint ez veszélyes. Nem csupán ránk nézve,
hanem mindannyiunkra. Ezért mondtam az imént, és most is mondom: meg
kell állítanunk Poole-t. Ha pedig A nem teszi meg ezt a lépést, neked
sürgősen el kell tűnnöd. Nem csupán Poole közeléből, de A-tól is távol kell
tartanod magad. Még akkor is, ha összetörik a szíved.

– Mégis honnan veszed ezt?
– Egész éjjel ezen gondolkodtam, Rhiannon. Te és én olyasminek vagyunk

a tanúi, aminek rajtunk kívül kevesen. Ám nem szabad megfeledkeznünk
róla, hogy csak tanúk vagyunk, nem résztvevők. Nem tudhatjuk, hogyan
reagálnának a falkában az emberek, ha mi meghívást kapunk oda.

– A úgy reagálna, mint bármely más tisztességes emberi lény. Mert ő ilyen.
– Szeretnék hinni benne. Ahogyan te is. De honnan tudhatnánk, hogy

valóban így lesz?
– Senkiről sem tudhatod biztosra, Nathan. Csupán a hitünk van meg hozzá,

nem a tudásunk.
Nathan bólint.
– Ez így fair. És csak, hogy tudd, én hiszek benned. Ezért is mondom el

neked mindezt.
– És én is hiszek benned. És örülök, hogy mindezt elmondtad.
– Akkor hát ebben megegyeztünk. És bármi történjék is ezen a hétvégén,



küldj egy SMS-t, vagy hívj fel, és máris ott leszek.
– Mindenképpen tájékoztatni foglak.
Amikor odaérünk a könyvtárhoz, elkezdek kikászálódni, hogy segítsek

neki kiszállni az autóból.
– Nem-nem, egyedül kell megtennem.
– Utána hazafuvarozzalak?
– Még nem tudom, de majd küldök SMS-t. Lehet, hogy nem is lesz itt az a

lány.
– Hát akkor… sok szerencsét.
– Köszi. Rám fér!
Azzal kikecmereg a kocsiból, és elbiceg a könyvtár felé. Tudom, hogy el

kellene hajtanom, mégis inkább leparkolok. Biztosra akarom venni, hogy
minden rendben lesz.

Alig lépek be a könyvtárba, látom, hogy rám itt már nincs szükség. Nathan
odasántikál a központi pulthoz, ahol egy lány várja, és integet neki, hogy
üljön le mellé. A srác gesztusaiból arra következtetek, hogy épp azt meséli el,
hogyan mentett meg egy kiscicát a sátántól. A lány nevetve hallgatja, és
helyeslőn bólogat hozzá.

Kisettenkedem, mielőtt meglátnak. Tíz perc sem telik bele, amikor az
egyik kereszteződésben állva már az e-mailjét olvasom.

Jaiden hazavisz autóval. J
Örülök, hogy ilyen simán összejött neki.
És féltékeny is vagyok.
Ám az örömöm nagyobb.

Aznap este Rebeccáéknál megpróbálok összeszedetten viselkedni. Rebecca
amúgy mindig ideges, amikor vendégei vannak, ugyanis az apukája
ötpercenként elsüt egy faviccet, az állandóan aggódó anyukája pedig ilyenkor
még jobban aggódik, nehogy valaki ellopja, vagy összetörje az értékeiket.
Általában át is hurcolja őket a hálószobájukba, és őrt áll felettük, ám mindig
ott felejt valamit, és mialatt Rebecca apja vicceket mesél – teljesen
feleslegesen –, addig az anyukája hálóköntösben besettenkedik közénk,
felkap egy-egy giccses porcelánszobrot a polcról, majd kisurran.

Rebecca szülei láthatóan jobban kedvelnek engem, mint a lányuk többi
barátját, így aztán beköszönök hozzájuk, miután megérkezem. Az anyukája
már ágyban van, és a családi ezüstöt fényezi, ami az ő olvasatában tök
normális csütörtök esti tevékenység.



– Jól teszitek, hogy részt vesztek a felvonuláson – mondja nekem. – Ez
fontos ügy.

– Igen, az – felelem. – Mindannyian izgatottak vagyunk.
Az iskolánkat népes csoport képviseli az Egyenlőség-napi felvonuláson.

Az üzenetünk egyértelmű és világos: tiltakozunk bármely törvény, illetve tett
ellen, amely nem kezeli egyenrangú félként az embereket, tekintet nélkül a
nemi, faji, LGBTQIA-önazonosság és testi épségbeli hovatartozásra. Bárki,
aki az egyenlőségért küzd csatlakozhat a menethez, hogy így üzenjünk a
kormánynak, amely úgy működik, mint a fehér, heteroszexuális, kategorizált
emberek végső erődítménye.

A konyhában mindenütt rajzeszközök hevernek szétszórva, Alexander
legnagyobb örömére. Vetek egy pillantást a válla felett az asztalra: épp egy
sor sziluettet rögzít egy transzparensre. A sziluetteket különböző formájú és
méretű emberalakok alkotják. Alulra felirat kerül: MIND KÜLÖNBÖZŐEK
VAGYUNK. DE AZ IGAZSÁG TÖRVÉNYE ÉRTELMÉBEN
MINDANNYIAN EGYFORMÁK VAGYUNK.

Amikor Alexander alkot, teljesen elmerül a folyamatban. Ez kívülről is
észrevehető, látom, ahogyan sorra veszi a lehetőségeket, összpontosít, majd
kiragad közülük egyet, és beilleszti az illusztrációjába. Preston és Will
csillámporral maszatolnak valamit a mosogató fölött; Rebecca megkéri Bent,
hogy véletlenül se rontsa el a ’jogfosztott’ kifejezés helyesírását; Stephanie
pedig bebújt a sarokba, és felválta zokog és suttog a telefonjába. Alexander
mindebből semmit sem vesz észre. Néhány perc múlva azonban
felegyenesedik, megfordul és rám mosolyog.

– Nos, mit szólsz hozzá?
– Hatásos – felelem. – Működni fog, tényleg.
Bólint, megköti az utolsó csomót, és leteszi a zsineget.
– Arra gondoltam, hogy öt transzparenst viszünk magunkkal a menetben –

mondja a padlón heverő kupacra mutatva. Legfelül lesz a SZERELEM
HATÁROK NÉLKÜL felirat szivárványszín csillámporral.

– Preston és Will alkotása? – tudakolom.
– Valójában Rebeccáé. Az övék alatta lesz.
Felemelem a szivárványszín kiáltványt, és felfedem a ragyogó,

csillámporos sárkányt.
A TE FÉLELMEID NEM FOGJÁK KORLÁTOZNI AZ ÉN ÉLETEMET

– olvasom.
– Tetszik? – kérdezi Preston.



– Nagyon – mondom neki.
– Mi csak megpróbáljuk különböző formában kifejezni a nyilvánvalót –

teszi hozzá Will. – Mert hát, legyünk őszinték, elég szomorú, hogy
olyasvalamiért kell menetelnünk, ami átkozottul nyilvánvaló.

– Mit jelentsen az, hogy nem figyelek rád? – zokogja Stephanie a
telefonba.

Rebecca máris ott terem mellette.
– Jaj, ne! Tedd le, Stephanie! Tedd le most azonnal!
– De nem tudom!
Rebecca erre különösebb ellenállás nélkül kitépi a kezéből.
– Ne most, Steve! – mondja Rebecca a telefonba. – Itt nyugalom van, te

meg felforgatsz mindent. – Azzal leteszi. Stephanie sírdogál még egy kicsit.
Rebecca talpra segíti.
– Gyere! – mondja neki. – Takarodó van.
Amint kimegy a konyhából, megjelenik Rebecca apja.
– Sziasztok, srácok! – köszön olyan hanghordozással, mintha csak

középkorú létére minden esélye meglenne belépni a tini csapatunkba.
– Üdv, Mr. Palmer – köszön vissza Preston és Will.
– Megvan minden, amire szükségetek van?
– Az egyenlőségen kívül minden, uram! – vágja rá Will úgy, mintha az

oviban lennénk. Preston oldalba böki a könyökével.
– Ha már az egyenlőségről beszélünk… elmondtam már nektek a viccet a

franciáról, a hollandról és a britről a hadifogolytáborban?
– Hogyne mondta volna, uram – mondja Ben. – Emlékezetes volt.
– Nos, akkor itt egy másik. A pápa úgy határoz, hogy saját honlapot fog

működtetni, ezért szól az informatikusainak, akik elküldenek hozzá egy
papot, egy rabbit és egy harkályt. Eddig tudtok követni?

– Azt hiszem, kint maradt pár doboz festék az autómban – mondja nekem
Alexander. – Segítesz behordani?

– Hogyne.
Azzal elmenekülünk a helyiségből, mielőtt Mr. Palmer a rabbihoz ér.
Kint Alexander a bejárat előtti lépcsőkre mutat. Leülünk.
– Hiányoztál – mondja, és a kezemért nyúl. – Merre jártál a héten?
A kezét festékpöttyök, odaszáradt ragasztófoltok és csillámpor borítja.

Utóbbi a hajában és az arcán is ott ragyog.
– Úgy nézel ki, mint egy műalkotás – mondom neki.
– Én magam vagyok egy művészeti projekt – válaszolja. – Legalábbis a



legjobb napjaimon.
– És a legrosszabbakon?
– A legrosszabbakon mélységes csalódást érzek, amiért elszigetelődtem

mindattól, amire születtem.
– Amire születtél?
– Te nem érzel így néhány dologgal kapcsolatban? Még ha választás is,

hiszen mindegyik az, a küldetésed részét képezik. Én sohasem leszek
fogyasztó abban az értelemben, hogy amit elfogyasztok, azt egyben
megsemmisítem. Inkább hasznosító vagyok – elveszek valamit, ugyanakkor
vissza akarom adni a világnak, csak épp más formában. Egy eszményi
világban elveszem az ihletet, amit kapok, és valaki más ösztönzésére
továbbadom. Létre akarok hozni dolgokat. Nem egy önző vákuumban, hanem
a világ részeként. És szeretni akarok. Válogatás nélkül akarok szeretni
embereket, helyeket, különféle dolgokat. És nem csupán azokat. Szeretni
akarom az igéket. A mellékneveket. A kategóriákon túl akarok szeretni. Mert
a szívem mélyén tudom, hogy erre születtem. És az élet? Az élet csupán
időtartamot jelent, amit helyesen kell kitöltenem. – Felnevet, megrázza a
fejét. – Bocs, ha kissé zavarosan adtam elő, ami bennem van. Ilyeneken járt
az eszem, miközben a transzparenseket gyártottam a barátainkkal, akiket
végső soron neked köszönhetek.

– Egyáltalán nem tűnik zagyvaságnak, amit mondasz – felelem. – Sőt, pont
az ellenkezője.

– Köszönöm.
– Nem tartozol nekem köszönettel.
– Számtalan dolog miatt tartozom neked köszönettel.
– Fejezd be!
– De miért?
Ez egy jó kérdés. Miért állítom le, ha egyszer őszintén beszél? Miért nem

hagyom, hogy köszönetet mondjon nekem, ha ettől boldog? Miért nem tudok
én is köszönetet mondani neki, hogy ettől boldog legyek? Eszembe jut a
transzparens, amit készített. A sziluettek. Legszívesebben megkérdezném
tőle: ha belül ugyanazok, csak épp különböző napokon különböző testekbe
költöznek, attól még velünk egyenlőek?

Igennel felelne. Tudom, hogy igennel felelne.
Ugyanakkor őrült feltételezésnek tartaná az egészet.
– Rhiannon.
– Igen?



– Hogy telt a heted?
Eszembe jut a hóesés New Yorkban. Eszembe jut Nathan és a merevítőbe

szorított lába. Poole-ra gondolok, akit magam elé tudok képzelni, holott még
nem találkoztam vele. Eszembe jut a holnapi utazás. Ragyogásra, ragasztóra
és bőrre gondolok.

– A héten nem voltam teljesen ura a dolgoknak – mondom végül.
– És ez milyen érzést vált ki belőled?
– Azt hiszem, mindenképpen össze kell szednem magam. Nem

engedhetem, hogy ez így maradjon, csak épp nem tudom, hogyan kezdjek
hozzá.

– Hogyan segíthetek neked?
Nekidőlök.
– Bárcsak segíthetnél. De nem tudsz.
Tudom, hogy nem lenne szabad megcsókolnom. De azt is tudom, hogy

nem kellene elfordulnom, ha ő csókolna meg engem. Nem tudok nem
tudomást venni róla. Nem küldhetem neki az üzenetet, hogy nem számít,
amikor nagyon is számít nekem.

A csók után hátradőlök a lépcsőn.
– Fogalmam sincs mi az, amire születtem – vallom be.
– Előbb-utóbb rá fogsz jönni – mondja erre. – Ebben biztos vagyok.
Meg sem érdemellek – gondolom ekkor. És már tudom is, mit felelne erre:

A szerelemnek nem sok köze van ahhoz, hogy kiérdemeljük-e, vagy sem.
– Azt hiszem, most már vissza kellene mennünk – mondom. – Ugye nincs

semmiféle festék az autóban?
– Nincs. Ott van az asztal alatt. – Reméljük, mostanra elmondta a viccet.
– Igen, reméljük a harkály befejezte a mondanivalóját.
Feláll, lenyúl a kezemért, hogy felsegítsen, de még egy darabig nézem, és

felidézem a napot, amikor találkoztam vele, amikor A volt benne.
Kicsúszik a számon a kérdés.
– Mi van akkor, ha nem önmagad voltál azon a napon, amikor

találkoztunk?
Egy pillanattal később már jön is a válasz.
– Ha így volna, arra kérnélek, hogy az azóta eltelt napok alapján alkoss

rólam véleményt.
Még mindig tartja nekem a kezét. Nem mondja, hogy furcsákat kérdezek,

és furcsa gondolataim vannak. Még mindig kitart mellettem.
Végül megfogom a kezét, és visszamegyünk a házba.



Aznap este, miután hazaérek, írok A-nak.

A,

Egyre többet gondolkodom. Egyre többet.

Alig várom, hogy holnap találkozzam veled. Komolyan. De még mindig
furcsa számomra, hogy együtt töltjük az időt a barátaimmal, és nem
beszélhetek nekik rólad. Ők sohasem fognak veled találkozni. És te
sohasem lehetsz az életem része.

Talán elmondhatnánk nekik. De hogyan garantálhatnám, hogy a titok,
titok marad? Sehogyan.

Szeretném, ha megértenéd: fenekestül felforgatnám a világot, hogy
működjön ez kettőnk között. Megtenném.

De hát nem tudom megtenni. Úgyhogy valami másnak kell történnie. És
bármi legyen is az – nekünk kell megteremtenünk. Nem fog beleesni
egyetlen kategóriába sem, sohasem látott még ilyet a világ.

Új kategóriára lesz szükségünk ahhoz, hogy együtt lehessünk.
Talán pont erre vagyunk hivatottak.
Holnap találkozunk.

R
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6138. nap

Péntek reggel végre nagyon jó hírekre ébredtem.
Eboni családja már eltervezte, hogy a templomi csoportjukkal fognak részt

venni a felvonuláson. A busz a tanítás után azonnal indul.
Gyorsan összerámolok, és tudatom Rhiannonnal, hol leszek. Elolvastam az

éjszaki üzenetét, és azt válaszoltam, hogy később megbeszéljük a dolgot.
Valójában nem tudtam, hirtelenjében mit is mondhatnék rá.

Tudom, hogy igaza van. Tudom, hogy új kategóriára lesz szükségünk, egy
új kifejezésre, amik vagyunk.

Csak még nem tudom, mi legyen az.
Úgy vélem, majd a buszúton lesz időm végiggondolni, ám ott más program

vár ránk. A lelkipásztor nem kapcsolja be a rádiót, mivel mi, a gyülekezete
leszünk a rádió. Úgyhogy mielőtt elérnénk egy hidat vagy egy alagutat, már
fújjuk a dalokat. Biztos vagyok benne, hogy Eboni, a többiekhez hasonlóan
kívülről tudja az összeset. Valahányszor belefognak egy új dalba,
bekukkantok a memóriájába, és megpróbálom felkutatni. A lánynak szép
hangja van, ám a mai előadása korántsem olyan meggyőző, mint máskor.

Utunkon rengeteg busz mellett elhaladunk. Integetünk egymásnak,
átkiabálunk, énekelünk, amíg csak bírjuk szuflával. Majd levezetésként újabb
éneklés következik.

Féktelen öröm van ebben. Kézzelfogható jelentőséggel bír, amit teszünk. A
kényes egyensúly a jó és a rossz között mindig megkérdőjelezhető, és csakis
úgy billen a mérleg nyelve a jó oldalára, ha odahelyezkedünk. Azért utazunk
most oda, hogy szó szerint odategyük magunkat. Azért éneklünk végig az
úton, mert a hangok ugyanakkora súlyt nyomnak a latba, mint a testek.

Tudom, hogy álcát viselek. Tudom, hogy egészen más okból vagyok most
itt, egészen más projektben fogok részt venni. De hinnem kell benne, hogy én
is hozzáteszek a mérleg jó oldalához. El kell hinnem, hogy én is kiveszem a
részemet, még akkor is, ha a társaim számára mindez rejtve marad.



Delaware közelében járunk, a buszon az emberek elpillednek, csendesen
beszélgetnek a szomszédaikkal, van, aki elszunyókál. A bensőmben
nyugtalanság támad, mire eltöprengek, vajon Rhiannonnak szól vagy Poole-
nak, avagy mindkettőnek. Valószínűleg mindkettőnek. A nyugtalanságom
annak tudatából fakad, miszerint a kezdet és a vég egy és ugyanaz, viszont
nem teljesen világos, hová vezet.

A szálloda előcsarnoka szinte felrobban az összesűrűsödött energiától – egy
csomó ember jött itt össze, akik még sohasem találkoztak. Számomra most
jön a neheze, el kell ugyanis választanom Ebonit a csoportjától, lehetőleg
feltűnés nélkül.

Látom, hogy Rhiannon már megérkezett, és rám vár. Látom, ahogy
kíváncsian körbetekintget, de túl távol vagyok tőle, hogy jelezni tudjak.
Pillanatnyilag a névtelen, bebocsátásra váró tömeghez tartozom.

Legszívesebben odamennék hozzá, de nem akarom, hogy a társaim
faggassanak, ugyan kivel beszéltem.

Csupán a lifthez menet keveredünk egymás közelébe. Lesz, ami lesz,
felveszem vele a szemkontaktust. Látom, hogy felismer. Intek, hogy
megkeresem, amint tudom. Visszaint, hogy rendben van.

A szobában Eboni anyukája megkérdezi a lányát, hogy a Third Baptistnál
fog-e virrasztani, vagy inkább a hotelban, az ifjúsági csoportnál marad.
Egyből kapok az alkalmon, és azt felelem, hogy az utóbbit választom. Erre
átnyújt nekem egy időbeosztást, és látom, hogy közös plakátkészítés folyik a
Tubman Ballroomban. Tízig tart, most pedig nyolc óra van. Igyekeznem kell.

Aggódom, hogy észreveszik, ahogy Rhiannonnal távozom a teremből,
ezért ahelyett, hogy odamennék hozzá, csupán egy pillantással hívom, hogy
kövessen. Kimegyek, és több háztömb előtt elhaladok, mielőtt hátranézek.
Mosolyogva jön felém.

– Kiváló kémek lennénk – mondja.
– A legjobbak – mondom erre. – Tízre vissza kellene érnem, úgyhogy…

nem sok időnk van.
– Semmi baj, nekem meg vissza kell vezetnem még ma este, hogy reggelre

hazaérjek.
– Sajnálom, hogy nem maradhatsz éjszakára.
– Igen, és még mindig nem tudom, kinek, hogyan magyarázzam meg. A

szüleim azt hiszik, Rebeccánál vagyok. Rebecca azt hiszi, hogy otthon



vagyok, és kipihenem magam a nagy nap előtt. Ha Rebecca és a szüleim
felhívnák egymást, nagy bajban lennénk.

– Nem kellett volna bemutatni őket egymásnak.
– Erről már rég lekéstünk.
– Akkor viszont vállalnunk kell némi kockázatot.
– Mint a legjobb kémeknek általában.
– Rendben. Most pedig, hová menjünk?
– Menjünk el a Mallhoz. Itt van pár saroknyira. Őszintén szólva

Washington nem a legbiztonságosabb hely két sétálgató tini lány számára. Ne
térjünk le a kivilágított útról!

– Csak utánad.
Bár a járdák zsúfoltak, az épületek nem. Mintha az egész város a holnapi

eseményre készülne… vagy péntek este csupán a turisták járnak a
szórakozóhelyekre Washingtonban?

– Szóval Nathan lebeszélte Poole-lal, hogy szombat délben a Nemzeti
Galéria ételudvarában fogtok találkozni. Ugye, tudod, hogy holnap tömve
lesz?

– Ami engem illet, minél többen lesznek, annál jobb.
– Nathan ezt küldi neked.
Azzal megmutatja a telefonján Wyatt Giddings profilképét a Facebookról.
– Most így néz ki. Tehát fogod tudni, kit keress.
– Rendben van.
– Feltéve, hogy nem vált testet addig.
– Na, igen.
Rhiannon nem néz rám, amikor folytatja.
– Tudom, hogy ez nem egy szokványos beszélgetés. Nem is kell annak

lennie – nem várom el.
– De nem is szeretnéd, ha az volna?
– Nem. Mert azt hiszem, rájöttem, hogy lehetetlen. Vagyis nem. Ez így

nem igaz. Rájöttem, hogy sohasem lesz szokványos senkinek, aki nem mi
vagyunk. De ha számunkra ez a normális, az jó. Ennél többet nem
kívánhatunk.

Közben a Mallhoz érünk. Balra a Capitoliumot látom, mely mint egy
kopasz fej elnököl a tartománya fölött. Jobbra a Washington-emlékmű súlyos
rakétaként vár a kilövésre, mindhiába.

Leülünk, azután feszengeni kezdek, mert valamivel alacsonyabb vagyok
Rhiannonnál. Nem ehhez vagyok szokva. Nem mintha számítana – csupán



apró finomhangolás.
– Tehát, ma mi a neved? – kérdezi.
– Eboni.
– Mesélj nekem Eboniról!
Elmondom, mi történt a buszúton.
– Oké, de ő milyen? Ismered őt egyáltalán?
– Nem igazán. Azt hiszem, most egészen más dolgok foglalkoztatnak.
Látom rajta, hogy nem tetszik neki a válaszom.
– Mi a baj? – kérdezem.
– Semmi. Csak azt gondoltam, legalább egy kicsit ismered őket.
– Attól jobb lesz?
– Szerintem, igen.
– Igazad lehet. Csak épp a saját dolgaim elvonják róluk a figyelmemet.
– Igen, ezzel valószínűleg mindannyian így vagyunk.
Tudom, ez a rész mindenkinek nehéz, nem csupán nekünk. Az első

találkozás sistergő izgalma ekkora már alábbhagy, és jóleső elégedettséggé
szelídül, amiért újra együtt lehetünk. Szemtanúja voltam a párkapcsolatok
összes stációjának, csupán nekem nem volt idáig kapcsolatom. Úgy érzem,
mintha eddig csak a térképet láttam volna, most viszont bekerültem magába a
tájba.

– Beszélgessünk a tegnap esti üzenetedről? – kérdezem tőle.
– Persze. Bár nem tudom, érthetően fejeztem-e ki magam.
– Teljesen. Én csak… nem tudom rá a választ.
– Ahogyan én sem. De azt tudom, hogy együtt kell megtalálnunk a

megoldást. Legutóbb te hoztál egy döntést mindkettőnk számára. És nem
működött. Holnap sem teheted meg ezt. Poole nem kínálhat neked semmit,
ami mindkettőnknek megadná a választ. Talán megpróbálja. Azért, hogy
előtted fitogtassa az erejét. De ne engedd neki! Nem akarom, hogy én legyek
a te gyenge pontod.

– Mint ahogyan én sem a tiéd.
– Azt hiszem, ezt tisztáztuk is. Valójában mindent sikerült tisztáznunk.
A füle mögé simítom a haját. Belenézek a szemébe. Az érzelmeim

túlcsordulnak, szeretem az életet, és ugyanúgy őt is.
– Bárhogy legyen – mondom neki –, örökké hálás leszek a közös

dolgainkért. Tudom, hogy te másokkal is megosztasz dolgokat, de nekem te
vagy az egyetlen. És bármilyen nehéz is olykor, bármennyire is fáj, ez mégis
többet jelent számomra, mint hinnéd.



Ekkor átölel, belém kapaszkodik. És azt suttogja: Értem.
Néhány percig így maradunk, összebújva, miközben a város éli az életét

körülöttünk. Aztán erőt gyűjtünk, és visszatérünk a világba.
– Beszéljük meg, hogyan lesz holnap! – mondja.
Ezután együtt végigvesszük a tervet.
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Ugyanabban a szállodában ébredek, de egy másik szobában. Tudnom kellett
volna, hogy kockázattal jár – egy turistaszállón vagyok egy idegenforgalmi
célpontban. Ám még így is meglepetésként ér, hogy egy filippínó tizenéves
testében ébredek, aki látogatóba érkezett ide a hazájából. Kavarognak a
fejemben a gondolatok egy olyan nyelven, amit nem értek. Rudy tud angolul,
így legalább le tudom fordítani őket. Megtudom, hogy a családjával együtt
egy hetet töltenek Amerikában; New Yorkból utaztak ide, holnap pedig
továbbmennek Orlandóba. Fogalmuk sem volt róla, hogy az utazásuk
egybeesik az Egyenlőség-napi menettel.

Erre mondjuk magamtól is rájöttem. A szülei a szobában izgatottan
tekintgetnek ki az ablakon, és hangosan vitatják meg, mit is tegyenek most.
Néhány másodperces késéssel megértek mindent, ugyanis Rudy memóriáját
használom a tolmácsolásra. Bár senki sem kérdezte a véleményemet,
közbeszólok.

– Ha már itt vagyunk, nézzünk körül.
Úgy tűnik, ezzel sikerült apám pártját fogom, aki elégedetten néz rám.

Rudy anyja vitatkozik még egy keveset, de már csatát vesztett. Rosszul érzem
magam az érvelése miatt, hogy veszélyes, amire készülünk, mert könnyen
szem elől téveszthetjük egymást. Én pontosan erre számítok, ugyanis.

Felváltva bemegyünk a fürdőszobába, felöltözünk, közben Rudy apja
bekapcsolja a tévét. A térfigyelő kamerák mutatják, ahogyan a buszok
beözönlenek a városközpontba. A tömeg már a Mallon és környékén
kavarog. Egymillió ember részvételét jósolják a felvonuláson, de többen is
összejöhetnek. Komoly biztonsági előkészületek történtek. Az elnök azt
üzeni, hogy Floridából, egy golfpályáról fogja felügyelni az eseményeket.

Valahányszor feltűnik a képernyőn egy autó, amint a központba hajt,
Rhiannonét keresem. Tudom, hogy a barátaival ott van. Tizenegykor fogunk
találkozni.



Azt is tudom, hogy Poole is ott van valahol és egyre csak közelít felém.
Vele délben találkozom.

Ezek az emberek semmit sem jelentenek Rudynak. Remélhetőleg holnapra
el fogja felejteni őket.

A következő néhány órában viszont fontosabbak lesznek, mint a szülei.
Rudynál semmi sem lesz fontosabb – történjék bármi. Erről egyszerűen nem
szabad megfeledkeznem.

Tovább rontja a hangulatomat, hogy olyasvalaki életét veszem ma kölcsön,
aki távol van az otthonától és a barátaitól. De nincs más választásom.

Úgy gondolom, rengeteg időm van odaérni a Mallhoz… erre bemegyünk
reggelizni a szálloda éttermébe. Hamar végzek a büféasztalnál, de Rudy anyja
revansot vesz rajtunk, és tüntetően húzza az időt: darabonként eszi a
kukoricapelyhet, a grapefruitját pedig gerezdekre szabdalja, és
csigalassúsággal teszi a szájába.

– Mennünk kéne, mielőtt beindul az őrület – nyugtalankodom.
Aztán, öt perccel később:
– Ha nem indulunk el most, nem jutunk be az Air and Space Museumba.
Negyed órával később: – Biztos vagyok benne, hogy azt a croissant-t

magaddal tudod hozni. Kérek hozzá egy zacskót, ha akarod.
– Az épületek megvárnak minket – mondja erre Rudy anyja, és nekiáll

olyan apró darabokra törni azt a péksüteményt, hogy még a madarak sem
vennék észre.

Rudy apja egykedvűen bámulja a telefonja kijelzőjét.

Már 10:37 van, mire elhagyjuk a szállodát. Kint teszünk néhány lépést, és
egyből a tömeg közepén találjuk magunkat. Megdöbbentő ennyi embert látni
– a tüntetők lassú tempóban vonulnak, transzparenseket tartanak a magasba,
sokan szivárvány színű kalapot viselnek, és éljeneznek valahányszor valaki
éljenzésre biztatja őket. Érzékelem, hogy Rudy anyja pillanatokon belül
visszamenekül a szállodába, úgyhogy gyorsan odafordulok hozzájuk, és azt
mondom: Később itt találkozunk, majd belevetem magam a tömegbe.
Magamban bocsánatot kérek Rudytól, amiért nyilvánvalóan bajba sodortam,
és sodródom tovább az emberekkel. Nem érdekel senkit, ha átvágok
közöttük, senki sem siet; mindenki azért jött, hogy itt legyen. Miután
elégedetten szemlélem, hogy biztonságos távolságra kerültem Rudy szüleitől,
körülnézek, megnézem a körülöttem levőket. És ami rögtön szíven talál, ami
igazán meghökkent, hogy rengeteg féle embert látok. Ez nem a szokásos



amerikai tömeg, ahol a többségi csoportot könnyű észrevenni. Nem – ez a
tömeg itt ténylegesen Amerika; különböző fajú, nemű, korú, öltözködési
stílusú és szexuális beállítottságú emberek gyülekezete, akik állhatatosan
menetelnek a céljuk felé. Oly sokukban voltam már, de még így sem elég.
Egy millió évet is élhetnék, akkor sem kerülnék olyan közel mindenkihez,
ahogyan most. Csekély tapasztalatom és mindaz, amit felfogtam, azt
mondatja velem, hogy ami leginkább egyenlővé tehet minket, az
egyenlőségbe vetett hitünk és az egyenlőség iránti vágyunk. Annyi szívben
éreztem már ezt, hogy most félre is tehetjük az aggodalmainkat, és engedjük
ezt az érzést uralkodni mindenek felett.

Nem tudom, Rudy mit szólna ehhez. Nem sokat derítettem ki a manilai
életéről. De hinnem kell benne, hogy otthon érezné magát, és hallatná a
hangját. Mind egy röppályán mozgunk; valamennyien azt akarjuk, hogy
komolyan vegyenek bennünket, mint bárki mást.

Megállás nélkül haladok el családok, baráti társaságok, egyházi
felekezetek, tisztviselők és mezben vonuló középiskolai kosárlabdacsapatok
mellett. Itt-ott feltűnnek számomra ismerős arcok, talán a tükörben láthattam
őket, ám most nincs idő megállni, emlékezni, kutakodni az elmémben. Azt
mondom magamnak, hogy részese vagyok ennek itt, a plusz egy fő, még ha a
testem nem is az én testem. Azt mondom magamnak, hogy így én is
hozzáteszek a mérleg jobb oldalához. Ezt ismételgetem magamban, bár
tudom, hogy most nem maradhatok.

Feltűnik a Nemzeti Galéria épülete. Már félórás késésben vagyok, és még
oda sem értem. Rudy telefonja nem tud csatlakozni a wifire, enélkül pedig az
USA-ban nem működik a telekommunikáció. Nem tudom felvenni tehát a
kapcsolatot Rhiannonnal. Bíznom kell benne, hogy meg fog találni, amint
odaérek.

Végig a Mallon egyenruhás rendőrök sorakoznak, ami más körülmények
között visszatetsző lenne – most viszont mosolyognak, csevegnek az
emberekkel, és szalutálva fogadják a gyerekek üdvözlését. Amikor
ráfordulok a Constitution Avenue-ra, és kiválok az éljenző tömegből, az
egyik rendőr odajön hozzám, és megkérdezi, miben segíthet. Hirtelen
felvillan bennem, hogy talán zárva van a múzeum, holott a biztonság
kedvéért a honlapjukat többször is felkerestem a hét folyamán. Ám amikor
elmondom a rendőrnek, mi járatban vagyok, ő bólint egyet, és az épület
oldalán lévő bejáratra mutat.

Tudom, hogy egyetlen fő hiánya nem számít, nekem mégis hiányozni fog,



hogy része legyek az egésznek. Biztos vagyok benne, hogy a tiltakozás nem
ér véget, mire kijövünk a múzeumból; remélhetőleg Rhiannonnal mi is
felvonulunk majd.

Úgy beszéltük meg Rhiannonnal, hogy Monet Bazille és Camille
festménye előtt fogunk találkozni, ám amikor odaérek, a képet ott találom,
Rhiannont viszont nem. Ahhoz képest, hogy szombat van, a múzeum nagyon
csendes… habár kívülről behallatszik a felvonuló tömeg keltette hangzavar,
hol csendesebb, hol meg erősebb a moraj. Úgy vélem, hogy Rhiannont
feltartóztathatta a tömeg. Az is elképzelhető, hogy ebben a nagy forgalomban
még be sem ért a belvárosba.

11:45 van. Egyedül vagyok, és találkoznom kell Poole-lal.
Lemegyek az alagsorba, ami összeköti a múzeum két épületét, és ahol az

ételudvar is helyet kapott. Ahogy végigmegyek az ajándéküzleten, Rudy
szívverése felgyorsul, és én újból azon töprengek, hogyan lehetséges, hogy a
teste ilyen félreérthetetlenül reagál a gondolataimra. Itt lent sokkal nagyobb a
tömeg, mint a múzeum termeiben – javarészt turisták, akik a felvonulás elől
menekültek ide, illetve a parádé résztvevői közül is sokan betértek némi
harapnivalóért. Örülök, hogy nem vagyok egyedül, még ha idegenek vesznek
is körül. Nem fogják hagyni, hogy bármi bajom essen.

Néhány perccel korábban érkezem, de ő már ott van. Azonnal kiszúrom; az
egyetlen tizenéves, aki egymaga ül az asztalánál. Nehéz elvonatkoztatni attól,
hogy nem Wyatt az, akit látok, holott egyértelműen őt látom.

Itt a pillanat, hogy elsétáljak, ha akarok. Ehelyett odamegyek hozzá.
Észreveszi, ahogy közeledem, és feláll. Meglepődöm az előzékenységén és

az arcán megjelenő mosolyon is, amely szinte hálát sugároz, amiért
megjelentem a találkozón. Kezet nyújt, mire megrázom. Nyári ismerősök,
akik télen találkoznak. Neten szövődött barátság, amely most lép ki a való
világba. Két fiatalember találkozik, talán állásinterjú folyik, talán randi. A
külső szemlélőnek fogalma sincs, kik vagyunk valójában.

– Együnk valamit? – kérdezi. – Vagy csak kávézzunk? – Rámutat a saját
poharára. – Szívesen megvárlak, ha szeretnéd megnézni a kínálatot.

– Nem, köszönöm – felelem. – Épp egy kiadós reggelin vagyok túl.
– Nos, akkor…
A vele szemben lévő székre mutat. Leveszem a kabátomat, és a háttámlára

teszem. Leülök.
– Igazán méltányolom, hogy eljöttél – mondja. – És mielőtt belefognánk,

szeretnék elnézést kérni tőled a legutóbbi találkozónkon történtekért. Rosszul



kezeltem a helyzetet, és tudom, hogy alig érdemlek meg egy második esélyt.
Az egyetlen mentségem, hogy elárasztottak az érzelmek, amikor végre
rátaláltam egy hozzám hasonlóra. Az újdonság erejével hatott rám, hogy
beszélhetek valakivel… arról, amik vagyunk. És nem tudom elégszer
hangsúlyozni: akkor elszúrtam az egészet. Annyira aggódtam, hogy faképnél
hagysz, hogy túlreagáltam, aminek aztán az lett a vége, hogy valóban
távoztál. Mi az ellentéte a kezdők szerencséjének – a kezdők balszerencséje?
Ostobasága? Remélem, hogy ennek a számlájára írhatjuk. Bár teljesen
megértelek, ha mégsem így gondolod.

Amikor elképzeltem ezt a beszélgetést, nem hittem volna, hogy így indul.
Belenézek a szemébe, de nem egy bebörtönzött lelket látok benne, hanem egy
sebezhetőt, ami úgy tűnik, hogy a sajátja. Én is töltöttem már jó néhány napot
olyan fiúk testében, mint amilyen Wyatt; népszerű, de bizonytalan srácok, a
jó szándékuk gyakran nem tör felszínre. Emlékeztetnem kell magamat, hogy
nem vele beszélgetek, mint ahogyan a velem szemben ülő személy sem
Rudyval.

– Köszönöm, hogy mindezt elmondtad – szólalok meg végül. – Jól láttad.
Halálra rémítettél. De jobb, ha figyelmeztetlek: nemcsak amiatt, ahogyan
mondtad, hanem amiatt is, amit mondtál. Tehát, ha most ugyanazokat a
dolgokat hozod fel… csak az időnket pazaroljuk egymásra.

– Nem próbállak meggyőzni semmiről. Nem akarlak rávenni semmire.
Csupán beszélgetni szeretnék. És szerintem, ebben te is benne vagy. Mert
úgy képzelem, mindkettőnk számára lenyűgöző egy magunkhoz hasonlóval
találkozni. Aki legalább annyira mulandó, mint amennyire meghatározó
mások életében. Minden egyes napon a saját, ugyanakkor másvalaki életében
kell navigálnunk. Ki más tudná rajtunk kívül, hogy ez milyen? Rengeteg
mindent szeretnék megkérdezni tőled. Rengeteg dologra próbáltam rájönni
magam is.

– Azt hiszem, te több mindenre rájöttél, mint én.
– Miből gondolod? Mert nekem sikerült egy napnál tovább maradnom

ugyanabban a testben? Valóban ráébredtem néhány dologra, amit most
szeretnék is megosztani veled. De sok mindenben inkább csak találgatok.

– Mint például?
Elmosolyodik.
– Hol is kezdjem? Tágabb értelemben: miért vagyunk olyanok, amilyenek?

Vagy konkrétabban: ha megsérülünk másvalaki testében, a fájdalom emléke
ottmarad velük, vagy pedig továbbvándorol velünk?



– Nem jön velünk. De a szégyen és megbánás, hogy fájdalmat okoztunk
valakinek, az igen.

Hátradől, rám mered.
– Ez egy felettébb érdekes válasz – mondja.
Milyen furcsa, hogy semmilyen furcsaságot nem érzek abban, amiről

beszélgetünk. Rögtön megérzem, hogy elmondhatok neki olyan dolgokat,
amelyekkel kapcsolatban nem várhatom el Rhiannontól, hogy megértse. Még
ha különbözőek vagyunk is, sok hasonlóságon mentünk keresztül.

Ne feledd, hogy megverte Nathant – emlékeztetem magamat. De aztán
elgondolkodom, vajon nem én váltottam-e ki belől a halogatásommal. Bár
erre akkor sincs mentség. De magyarázattal szolgálhat. Azt hiszem, ő még
nálam is jobban érti, milyen érzés rátalálni végre valakire, aki tudja, hogyan
élünk.

– Bizonyára neked is vannak kérdéseid – mondja. – Ne engedd, hogy
uraljam a beszélgetést, mert hajlamos vagyok rá, ha van lehetőségem. Tele
vagyok félretett gondolatokkal és megválaszolatlan kérdésekkel, erre most
kinyílt számomra egy ajtó, és láthatom, hogyan működik mindez másnál.

– Rendben van – felelem. Kezdjük hát az elején. Mi a neved?
– Wyatt.
– Nem ennek a srácnak a nevét kérdeztem. Mi a te neved? Folyton Poole

tiszteletesként gondolok rád, pedig ő sem vagy.
– Huhh. Az a helyzet, hogy ezt még nem kérdezték tőlem.
Elmosolyodok, eszembe jut, amikor Rhiannon faggatott ugyanerről.
– Kész őrület, mi? Leéled az életed és közben meg sem kérdezik tőled,

hogy hívnak.
– De nem nevetsz ki, ha elárulom.
– Az én nevem A. Nincs rá alapom, hogy kinevesselek.
– Mert fiatalon adtad magadnak ezt a nevet?
– Igen.
– Én is. Talán olyan fiatalon, mint te. De azért még fiatal voltam.
– Tehát?
– Xenon{1}.
Felnevetek. Nem gúnyból. Meglepetésemben.
– Azt mondtad, hogy nem fogsz kinevetni! – mondja, és ő is elneveti

magát.
– Bocs, bocs…
– Semmi baj.



– Miért pont Xenon?
– Megtetszett az X betű. Később megtudtam, mit jelent, és magaménak

érzem azóta is. Habár mindenképpen megtartottam volna.
– Milyen idős voltál, amikor kiválasztottad?
– Nem is tudom – mintha homályba veszett volna, nálad nem? Talán hét?

Nyolc? És te?
– Valószínűleg öt, vagy hat. És valóban homályba vész. Akárcsak az évek.

A hetek. A napok.
– Többek között ez volt az oka annak, amiért eldöntöttem, hogy egy napnál

hosszabb ideig maradok. Hogy többet megtapasztaljak az adott időszakból.
Az emberek ilyeneket szoktak mondani: Ó, amikor még abban a házban
éltem; Ó, ez akkor történt, amikor randiztunk; Ó, amikor még éltek a szüleim.
Én is szeretnék begyűjteni ilyen emlékeket. Nem csupán egyetlen napra
szólót. Mert egyetlen napba túl nehéz kapaszkodni.

Villámcsapásként ér a felismerés, hogy a saját gondolataimat most valaki
megfogalmazásában hallom. Muszáj, megkérdeznem:

– De nem érzed, hogy tisztességtelen dolog kölcsönvenni mások életét?
Nem érzed, hogy ellopod tőlük az időt, ami az övék?

Wyatt előredől, mintha most először nem szeretné, hogy mások is hallják,
amit mond.

– Az a helyzet, hogy a dolog nem működik, ha ők nem akarják, hogy
átvegyem az életüket. Érdekes bűnrészesség jellemzi ezt. Csak azoknak az
embereknek a helyét vehetem át, akik nem akarnak ott maradni. Tudom,
könnyű lenne erre azt mondani, hogy önigazolás, de hidd el, éveken át
töprengtem ezen. Végül arra jutottam, hogy senki sem adja át az életét, ha
nincs benne hajlandóság. Ez vajon azt jelenti, hogy kifejezetten a gyengékre
vadászom? Talán. A gyengéknek akarok így időt adni, hogy addig is
pihenjenek? Lehetséges. Semmi sem biztos ebben az egészben, te nem így
gondolod?

– De igen – felelem.
– Pontosan.
– És mi a helyzet Wyattel? – kérdezem. Nem vagyok benne biztos, hogy

igazat mond, de nem akarom félbeszakítani sem. Végig kell hallgatnom őt.
– Wyatt reménytelen eset. Mindenki azt hiszi róla, hogy kézben tudja

tartani a dolgait, de nem. Őszintén szólva úgy hiszem, nem maradhatok
sokáig a testében – hamarosan vissza fogja követelni az életét, én pedig majd
valaki máséban fogok ébredni. De, ahogyan azt te is tapasztaltad, szinte bárki



tud nélkülözni egy napot. A legtöbben egy egész hetet – Wyatt is közéjük
tartozik. Te ki vagy ma?

Beszámolok neki Rudyról.
– Na látod, vele nehezebb dolgom lenne. A srác most izgatott, mert

vakáción van, de az otthona is hiányzik neki. Azt gondolnád, hogy távol az
otthonától sebezhetőbbé válik valaki, de épp az ellenkezője az igaz. Na, és
persze abban is biztos vagyok, el akar látogatni a Disney Worldbe.

– Azt mondod tehát, hogy ne is próbáljak egy napnál tovább benne
maradni? – tudakolom.

– Nem. Miért tenném?
Amikor Poole-ként találkoztam vele, rettentő rámenősen bizonygatta az

igazát, és ragaszkodott hozzá, hogy azonnal tegyem azt, amit ő. Ám azóta
talán megtanult egyet s mást. Még mindig kíváncsian várom, hova lyukadunk
ki.

– Nem is tudom – felelem. – Próbálok kiigazodni a helyzeten.
– Ahogyan én is.
Mindketten felfedezetlen területre tévedtünk. És úgy tűnik, mindketten fel

akarjuk fedezni.
– Figyelj csak – mondom neki –, az előbb nem mondtam neked igazat.

Éhes vagyok. Ne ebédeljünk meg?
Újból elmosolyodik, és a pultok felé int.
– Dehogynem, rengeteg időm van – feleli.
Nekem nincs, habár most úgy érzem, hogy igen.
Odamegyünk az egyik pizzéria pultjához. Felajánlja, hogy ő fizet, aztán

visszafelé menet az asztalunkhoz megkérdezem, milyen érzés mindig más
pénzét költeni.

– Úgy tekintek rá, mit munkabérre – mondja. Leülünk. – Az aznapi
munkáért járó fizetésre.

Sohasem gondoltam még erre.
Megkérem, meséljen még nekem.



RHIANNON

Egy örökkévalóságig tart eljutni a fővárosba, és még hosszabb ideig a
Mallba. Az autóinkat a külvárosban hagyjuk, aztán több száz emberrel együtt
vonatra szállunk. Eleinte partihangulat uralkodik az utazó tömegen, ám ahogy
egyre növekszik a létszámunk, egy túlzsúfolt parti közepén találjuk
magunkat, ami nem éppen szívderítő. Nekem legalábbis nem. Preston viszont
láthatóan élvezi a dolgot, és begyűjti a dicséreteket a jelmezéért, amiben úgy
fest, mint Waldo és egy szivárvány szerelemgyereke. Alexander
transzparensei szintén dicsérő szavakat kapnak. Alexander természetesen
viszonozza az elismerést, ha mást nem, az illető jelvényeit, vagy éppen a
rikítóan pink cipőfűzőjét méltatja.

Valószínűleg én is jobban érezném magam, ha nem lennék hatalmas
késésben. Megpróbáltam e-mailezni A-nak. Még Nathannek is küldtem egy
SMS-t, hogy türelemre intsem. De nincs válasz. Mire kijutok a metróból, már
elmúlt dél. A már Poole-lal van. Ott kellene lennem a háttérben, de nem
értem oda.

Remélem, minden rendben megy!
Azt hittem, az lesz a legnehezebb, hogy el tudjak szakadni a barátaimtól,

ám ez megy a legkönnyebben, mivel óriási a tömeg, ráadásul a csoport
képtelen együtt maradni az állandó sodródás miatt. Gondoskodtam róla, hogy
kidolgozzunk egy találkozási tervet arra az esetre, ha elveszítenénk egymást,
csak épp azt nem árultam el, hogy pont a szétválás a célom. Amikor
megpróbálok lelépni, hallom, ahogy Alexander és Rebecca utánam kiált. Ám
ekkor az egyik felszólaló beszélni kezd, a tömeg megfordul, én pedig egy
másik csoport mögé kerülök, így a barátaim már nem láthatnak.

A telefonomat kikapcsolom. Ha később rákérdeznének, majd azt felelem,
hogy azt hittem, be van kapcsolva.

Amikor a Nemzeti Galériához érek, megkérdezem az őrt, hogy merre
találom az ételudvart, mire egy emelettel lejjebb mutat. A mozgó járdán
haladok, amely tükrökkel van körülvéve, és ki van világítva, akár egy 1950-
es évekbeli tudományos-fantasztikus filmdíszlet, és majdnem egyórás



késéssel megérkezem az ételudvarba. Fogalmam sincs, hogy néz ki ma A –
azt viszont tudom, hogyan Wyatt. Lényeg, hogy megtaláljam anélkül, hogy
meglátnának. A hajthatatlannak mutatkozott ezzel kapcsolatban: Poole
semmiképp sem vehet észre engem. Külön kell maradnunk. Ez az egyetlen
módja annak, hogy biztonságban legyek.

A terem szélén próbálok elvegyülni a kisgyermekes szülők és az idősebb,
meg-megpihenő látogatók között. A tekintetem legalább kétszer átsiklik
Wyatten és A-n, mielőtt kiszúrom őket, mert olyan meghitten, nagy
egyetértésben üldögélnek ott, hogy először családtagoknak vagy barátoknak
nézem őket. Elmerülten, ugyanakkor élénken beszélgetnek, teljesen
megfeledkezve a köröttük lévő világról.

Akaratlanul is arra gondolok: mintha randiznának, és ez a randi nagyon is
jól alakul.

Aztán persze hülyén érzem magamat; A pontosan tudja, hogyan kell
viselkednie. Most épp megjátssza magát. Hogy minél többet szedjen ki
belőle.

Ez a terv.
Tudom, az egész terv lényege, hogy Poole ne vegye észre, hogy én is itt

vagyok. Tudom, ez azt jelenti, hogy A nem kereshet engem, és még ha
megérezné is a jelenlétemet, nem mutathatja jelét. És mégis, meglepődöm,
milyen érzés kívülről figyelni őket. Közelebb akarok menni hozzájuk, hogy
halljam, miről beszélnek, pedig tudom, milyen veszélyes lenne. Arra
vágyom, hogy A jelezzen felém a szemével, tudassa, mi folyik ott. Tudni
szeretném, vajon jól van-e.

De hát… így is látom, hogy jól van.
A boldognak látszik.
Mint aki otthon van.
Biztos vagyok benne, ha elővenném a telefonomat, és bekapcsolnám,

hívások és üzenetek várnának a barátaimtól. Valószínűleg már aggódnak
értem. Muszáj válaszolnom nekik. Hirtelen erős kísértést érzek, hogy
kirohanjak innen, megkeressem a barátaimat, és elfelejtsem, hogy itt jártam
egyáltalán.

De nem. Ígéretet tettem A-nak, hogy megvárom, és utána együtt kitaláljuk,
mi legyen a következő lépés.

Úgyhogy leülök. Megpróbálok észrevétlen maradni, egyszersmind tisztán
látni ebben a helyzetben.

Figyelek. Várok.



Töprengek.



A
6139. nap (folytatás)

– Szóval, mennyi idős vagy? – kérdezem tőle.
– Nem tudom biztosan. Amióta megszabadultam a naponkénti testcserétől,

nem tűnik olyan fontosnak. Huszonkettő? Huszonhárom? Nem sokkal
vagyok idősebb nálad. Valaha számoltam. Te még mindig számolod, ugye?

– Igen.
– Hadd találjam ki! A 3653. napon kezdted.
– Igen! A tizedik születésnapomon – vagy legalábbis az akkori testem első

tizedik születésnapján.
– Szép kerek szám.
– Pontosan. És még három szökőnap.
– De miért számolod még mindig? Miért bajlódsz vele?
– Mert enélkül olyan lennék, mint egy óra, amely csak a másodpercet

számlálja. Muszáj nyomon követnem az időt nagyobb léptékben is.
– Ami egyben az életed.
– Pontosan.
Mindketten hátradőlünk. Egy pillanatig egymásra meredünk.
Ez a leghihetetlenebb beszélgetés, amiben valaha is részem volt.
És azt hiszem, ő is így van ezzel.
– Szerinted, hányan lehetünk a világban, Xenon?
Felnyög.
– Kérlek! Ha lehet, hívj X-nek. Ha te A vagy, akkor én lehetek X. A

Xenon inkább csak a fejemben létezik. Ostobán hangzik kiejtve.
– De hát ez a neved!
– X. Kérlek!
– Jó, tehát X… hányan lehetünk? És mit gondolsz, rokonságban vagyunk

egymással?
– Úgy érted, egy szegény asszony egyfolytában csak szül, és mi vagyunk

az eredmény?



– Azt hiszem, nem ennyire szoros kapcsolatra gondoltam. De valami
hasonlóra, igen.

– Szerintem többek vagyunk ennél. Egy ideje létezhetnek ilyenek, mint mi,
csak titkolják, mint ahogyan mi is titokban tartjuk. A hatalmunk és a
túlélésünk függ ettől.

– És mit gondolsz, mindig ilyenek voltunk, mint most? Az elejétől fogva?
– Ezt természetesen nem tudhatjuk. Hogy én mit gondolok? Épp úgy

születtünk, mint bárki más, majd a második napunkon egy másik újszülött
testében ébredtünk. Az első babának így kimaradt élete első napja – de
honnan is jönne rá valaha? Jóval azelőtt távozunk, hogy bármilyen emlékkép
kialakulna rólunk. – Rám néz. – Most mosolyogsz. Miért mosolyogsz?

Az igazat mondom neki.
– Mert vagy ezerszer megkérdeztem ezt magamtól az évek során. És egy

bizonyos ponton feladtam, nem hittem benne, hogy valaha is
megbeszélhetem valakivel…

– Azt gondoltad, hogy majd leütlek, eltüntetlek egy fehér furgonba, azután
kiszippantom a lelked, és belehelem egy szörnybe, akit időközben építettem?

– Igen, valami ilyesmi – felelem. A vicc ellenére óvatosságra intem
magam, mert sosem lehet tudni, nem parkol-e kint valóban egy fehér furgon,
aminek a kulcsa a pasas zsebében lapul.

Észreveszi, hogy fedezékbe vonultam.
– Na tessék, jól bemutatkoztam. Azt hiszem, elnézést kell kérnem a hülye

viccemért.
– Semmi baj – mondom neki. – Egy órával ezelőtt sokkal rosszabbra

voltam felkészülve. Most épp semleges vagyok, megvárom, hova lyukadunk
ki.

– Igen, folytassuk a beszélgetést!
– Tehát?
– Ha jól gondolom, nem tekintesz magadra sem lányként, sem pedig

fiúként.
– Valóban. És te?
– Én határozottan hímnemű vagyok.
– Annyira furcsa ez nekem. Hiszen te magad is fel szoktál ébredni női

testben, nem igaz?
– Igen, de attól még nem leszek nőnemű.
– De miért teszel különbséget?
– Mert minden emberi lénynek vagy ilyennek, vagy olyannak kell lennie.



– Ez egyáltalán nem így van.
– Oké, oké… másképp fogalmazok. Számomra fontos, hogy legyen egy

konkrét identitásom, még így is, hogy naponta változik a külsőnk. Sőt, annál
inkább. Fontos, hogy tudjuk, kik vagyunk. Hogy nézünk ki.

Nem hiszek a fülemnek.
– Te talán tudod, hogyan nézel ki? – szakítom félbe.
– Tudom, hogyan kellene kinéznem. Ez számomra teljesen egyértelmű.
Wyattre mutatok.
– Úgy, ahogyan ő?
Végignéz magán, majd vissza rám.
– Igen, ez már a közelében jár.
– Vagyis te választottad.
– Bizonyos értelemben, igen. Változtattam egy-két dolgon, mígnem

megfelelő lett. Erre te is képes leszel.
– Csakhogy én ezt nem akarom.
– Miért nem?
– Mert amint meglesznek a magad preferenciái, amint a megfelelő, illetve

a nem megfelelő csoportra kezded osztani az embereket, egyszerre a
rosszakkal, vagy a jókkal találod szembe magad. És akkor a rosszakkal majd
rosszul fogok bánni, csak mert olyanok a preferenciáim. Én nem hiszek
ebben. Nem hiszem, hogy bármely test eredendően jobb vagy rosszabb a
másiknál. A külvilág persze ítélkezik. És én biztos vagyok benne, hogy az
emberek az elmarasztaló ítéleteiket belülről hozzák. De amikor bent vagyok,
nem azért vagyok ott hogy ítélkezzek bárki felett. Néhány hónappal ezelőtt
történt ilyesmi, amikor elkezdtem úgy nézni magamra, ahogyan a külvilág lát
engem. Éreztem, ahogyan bizonytalankodom, vajon megfelelő az alakom,
megfelelő a nemem. És ez bárminél jobban ráébresztett arra, hogy rossz úton
járok. Így aztán visszafordultam, és azóta megpróbálom nem a külvilág
perspektívájából szemlélni magamat.

– A lány szemén keresztül.
– Kire gondolsz?
– A lányra, akit szeretsz. Még nem meséltél róla nekem. De úgy képzelem,

a két dolog összefügg.
– Honnan tudsz Rhiannonról? – kérdezem, bár tudom a választ.
– Nathantől, emlékszel? Ne aggódj, nem sokat árult el! Rájöttem, hogy ő a

kapcsolata hozzád. Kikövetkeztettem. Bizonyára szereted őt.
Felesleges volna tagadni.



– Így van.
– És természetesen ettől érzed magad láthatónak. A külvilág számára,

ahogy te mondod.
– Valóban. Te voltál már valaha szerelmes?
– Teljes mértékben. Nem könnyű, ugye? Majdnem lehetetlen. De nem

teljesen lehetetlen. A majdnem és a teljesen között próbáljuk átpréselni
magunkat, nem igaz?

– De igen.
– Te csak magadra hallgass! Hogyan is lehetne elvárni tőle, hogy

szeressen, ha nem jelensz meg előtte valódi formában? Mégis mi egyebet
szeretne? Talán egy nevet? A-t? Hogyan adhatsz neki olyasvalamit, ami
neked nincs?

– Gondolkodunk a megoldáson.
– Nagyon jól teszitek. És én segíteni akarok nektek. Tudom, nincs sok

hatásom az eseményekre, de már keresztülmentem ezen, A. Pontosan tudom,
miről beszélsz. És a saját tapasztalatom alapján látom az összes akadályt,
amit te még nem. Látom az alapproblémát, amiből az akadályok erednek.

– És az micsoda?
– Biztos vagy benne, hogy hallani akarod?
– Hallani akarom.
– Nekem az a véleményem, hogy te egész életedben alávetetted magad

mindazoknak, akiknek a testét elfoglaltad. Ahelyett, hogy teljes értékű emberi
lényként kezelted volna magadat, mint ahogyan azok is vagyunk, te azt
gondoltad, nem vagy több egy élősködőnél, egy fertőzésnél, egy huszonnégy
órás vírusnál, ami vajmi kevés befolyással bír a kárra, amit okoz. Úgyhogy
szépen a háttérbe húzódtál. Te inkább megtagadod a saját emberi lényedet,
csak hogy az övék fennmaradjon. De kérdem én tőled, mint ahogyan
magamtól is százszor: ugyan miért érne többet az ő életük, csupán azért, mert
az vagy, ami?

– Nem úgy tekintek rájuk, mint nálam értékesebbekre.
– Igazán? Kire fordítottál több energiát az évek során? Milyen mintát

szakítottál meg azzal, hogy beleszerettél Rhiannonba?
– Mégis mi egyéb választásunk van? – kérdezem.
– Az első választásod az, hogy definiálod magadat. – Azzal hátratolja a

székét, és feláll, én pedig egy valószínűtlen pillanatig azt hiszem, ezzel véget
is ért a beszélgetésünk, mert akkorát csalódott bennem, hogy lelép. Ehelyett
azt mondja: – Játsszuk azt, hogy tanulmányi kiránduláson vagyunk! Úgy



hallottam, van a közelben egy galéria.
– Rendben – felelem, majd fogom a kabátomat, és felveszem a tálcát az

asztalról.
– Több ezer képnek kell lennie az ilyen galériákban. Portréknak is. Valahol

mélyen hiszek benne, hogy van egy elképzelésed arról, hogyan nézhetsz ki.
Menjünk végig a múzeumon, hátha találunk egy képet, amelyikhez
kapcsolódni tudsz.

– Ez most olyan, mintha beskatulyáznál. Azt pedig nem szeretném – már
mondtam.

– Én pedig azt mondom erre, hogy mindannyian egy-egy típusba
tartozunk. Akár beismerjük, akár nem.

– Remek – felelem. – Akkor hát, nézzünk körül! – Nagyjából ezt kérte
tőlem Rhiannon a Metben. Nem hiszem, hogy totál különböző eredménnyel
végződne.

Csak most veszem észre, milyen óriási lett közben a tömeg. A Mallon még
mindig tartanak a beszédek, de egyre többen térnek be ide megpihenni.

– Jól van ez így – szólal meg X. – A múzeumok elsősorban azért vannak,
hogy megfigyeljük az embereket. Talán magadra ismersz valamelyikben.

Azt akarom erre mondani, hogy mindegyikükben. De már meg sem
kísérlem. Inkább eltöprengek, vajon hogy nézhetek ki. Nem a vágykép
érdekel. Az úgyis csak üres frázis.

A földszinten fotótárlat van, válogatás a huszonegyedik századi
alkotásokból napjainkig. Belenézek a szemébe a parasztoknak és a
publicistáknak, anglikánoknak és afrikaiaknak, kertvárosi polgároknak és
katonáknak is, akiket fél világ választ el az otthonuktól. Nem azt nézem, hol
vannak, hanem az arcukat, a tekintetüket. De míg érzem, hogy bármelyikük
testében felébredhetnék, különösebben egyikük sem ragad meg.
Természetesen néhányan többet mondanak számomra – a tapasztalataimból
kiindulva. De nem arról, aki vagyok.

Átmegyünk a festményekhez. Megnézzük a dzsesszkorszak bakfisait és a
szépiamezőkön dolgozó vendégmunkásokat.

– Semmi? – kérdezi X.
Megrázom a fejemet.
– És te? Te látod magadat valahol?
– Ebben a galériában, úgy vélem, talán ez közelíti meg a legjobban. –

Azzal rábök egy szoborra: egy fiatalember torzója. Tipikus ókori görög
ábrázolásmód. Izmos. De valahogy üres. – Kivéve, hogy nekem megvannak a



végtagjaim.
– És bronzból sem vagy.
– Az adott naptól függ.
Megpróbálom a személyt, akivel most beszélgetek Poole tiszteletesként

beazonosítani. Azt mondom magamban, hogy nem igazán találkoztam aznap
X-szel; elfutottam előle. És úgy tűnik, azóta megtanult néhány dolgot.

– Próbáljunk meg az emeleten! – javaslom.
Bemegyünk egy kiállítóterembe, ahol fehér vásznakon fekete vonalak

virítanak.
– Ez sem én vagyok – viccelek.
Aztán betérünk a következő terembe, és meghökkenek. Hirtelen

körülvesznek bennünket ezek a furcsa, egymásba mosódó, lebegő színek.
Néhol olyan, mint maga a horizont, néhol kuszán halmozódnak egymásra.
Mások összeütközés és ugyanannál az időnél levő kiegészítés. Ők felhők, de
ők szilárdak. Ők csendesek, de beszélnek. Nekik nincs értelmük, és nekik van
tökéletes értelmük.

– Ez? – kérdezi X.
– Igen – mondom.
– Rothko. Érdekes.
Nem akarok semmiféle formát ölteni. Csupán színekből akarok állni. Az

összesből. Naponta más és más kombinációban.
Tudom, ez nem én vagyok. Nem vagyok absztrakció. Nem ez a válasz.

Mégis a legjobb válasz, ami adható, sokkal jobb, mintha ráböknék valamelyik
testre, és azt mondanám, ez vagyok én.

– Nem akarok csalódást okozni neked – ismerem be. – Nem szeretném,
hogy azt gondold, meg sem próbálom.

– Nem! Nem tudsz csalódást okozni nekem. Bármit mondasz is, az
jelentőséggel bír számomra. Felfedezők vagyunk, nem? Ezért találkoztunk
újból, ezért vagyunk most itt. Hogy felfedezzünk dolgokat. Szerinted is
rengeteg felfedeznivalónk van még?

– Abszolút.
Ott állunk egymás mellett, és nézzük, amint a szürke téglalap a piros felett

lebeg. Habár minél tovább szemlélem a szürkét, annál több színt vélek
felfedezni benne: zöld és lila hullámzik a kék fölött.

Ekkor lépteket a hallok a hátunk mögött, és meglepődöm, mert tudom,
hogy Rhiannon az. Rhiannon engem keres. Órákkal ezelőtt találkoznom
kellett volna vele. Remélem látja, mi folyik épp. Biztos vagyok benne, hogy



megérti.
Mi sem lenne egyszerűbb most, mint megfordulni, és inteni neki, aztán

bemutatni őket egymásnak. Ám az X-szel történt első találkozásom emléke
elővigyázatosságra int. Úgyhogy teszek egy lépést hátra, mialatt X a képet
bámulja, és a kezeimet a hátam mögé teszem. Az ujjaimmal egy szívet
formálok, azután háromszor mutatom fel az öt ujjamat, arra utalva, hogy
tizenöt perc múlva a találkahelyünkön leszek. Hallom a távolodó lépteit.

– Nem hinném, hogy el kellene látogatnunk a reneszánsz képtermekbe.
Mármint megtaláltad a hasonmásodat, nem igaz? – szólal meg X.

– Úgy van.
– Helyes. Most mi legyen hát?
– Találkozóm lesz.
– Rhiannonnal?
– Nem. Rudy szüleivel. Mostanra már magukon kívül lehetnek az

aggodalomtól a fiuk miatt.
– Határozottan felhívom rá a figyelmedet, hogy Rudy élete nem fontosabb

a sajátodnál. Rudy csupán egy washingtoni városnézést hagyott ki, amit
kárpótolni fog néhány szép képeslap és szuvenír. Láttad már azokat az
emlékműveket? Nincs bennük semmi különös a méretükön kívül. Sokkal
fontosabb, hogy ma végre találkozni tudtunk.

– Tudom, de ezt holnap is folytathatjuk.
– Kétségtelenül. Hiszen éppen csak belekezdtünk. Bocsáss meg, de annyira

türelmetlen vagyok! Jó sűrű volt számomra ez a délután.
– Ahogyan nekem is.
– Helyes. Akkor hát holnap folytatjuk. Kivettem egy apartmant

Fairportban. Eljöhetsz hozzám, és onnan is elmehetünk bárhová. Ha megadod
az e-mail-címedet, átküldöm a pontos címet és a telefonszámomat.

Ezen a ponton nevetséges volna közvetítőként használni Nathant. Így aztán
megadom, ő pedig bepötyögi a telefonjába.

Pontosabban Wyatt telefonjába.
– És mi lesz Wyattel? – kérdezem. – Nem kellene már hazamennie?
– Haza fog menni végül. Hidd el, nem lehetnék most itt, ha nem akarná. És

különben is hétvége van. A szülei majd azt gondolják, hogy még egy nappal
tovább maradt a felvonuláson.

– Nem tudják, hol van. Aggódnak miatta.
– Ezt meg honnan veszed?
– Nathan elküldte nekem a Facebook-oldalát. Hogy tudjam, hogy nézel ki.



– Ravasz. Őszintén szólva nem néztem meg Wyatt Facebook-oldalát. Te
talán szoktál bejegyzéseket írni a nevükben?

– Nem igazán.
– Én sem. Nem tűnik helyénvalónak belepiszkálni valamibe, ami állandó,

vagy legalábbis a modern technológia miatt az. Úgyhogy nem, nem
posztolok. És biztos vagyok benne, hogy ettől egy csomóan kiborulnak, mert
hát milyen dolog már egy egész hétig offline lenni. De elhiheted nekem, hogy
Wyatt nem hiányzik máshonnan. És hamarosan visszatér.

– Rendben van. Tehát holnap mindkettőtökkel találkozom.
– Kár, hogy már menned kell.
– Én is sajnálom.
– Át is küldöm rögtön az információkat, hátha később, az este folyamán

adódik egy kis időd. Ha így lesz, feltétlenül tudasd velem.
– Kétlem, hogy Rudy szülei látótávolságon kívül engednék a srácot.
– Akkor maradj!
– Nem!
– Bocs. Felfogtam. Igazán. Látod, milyen önző vagyok? Még többet

szeretnék beszélgetni veled. A lényeges témák közelébe sem jutottunk.
Rendben. Most pedig indulj a családodhoz! Remélem, büntetésből nem
visznek vissza Manilába még ma este!

– Te pedig ne fesd az ördögöt a falra!
– Akárhogy is, nem lenne jó tizennyolc órát repülni a beszélgetés

folytatásáért.
– Megteszem, ami tőlem telik.
Alig tudok szabadulni a bűvköréből, emlékeztetnem kell magam arra, hogy

Rhiannon az impresszionistáknál vár rám.
– Azt hiszem, maradok még egy kicsit, és megpróbálom megtalálni a

képekben, amit te megláttál bennük. Sok szerencsét!
– Sok szerencsét neked is!
Elindulok.
– És, A! – mondja X.
Visszanézek.
– Igen?
– Nagy öröm volt találkozni veled.
– Úgyszintén.

Szórakozottan sétálok át a múzeum keleti épületéből a nyugatiba.



Majdhogynem nevetséges a falakon lógó képeken kutatni egy hozzám
hasonló után, amikor a leginkább hozzám hasonló ott állt mellettem.

A múzeum visszatükröződő burkolatán figyelem, vajon X állja-e a szavát,
és valóban a Rothko galériában marad. Minél távolabb kerülök tőle, annál
közelebb jutok a nap történéseihez. Rudyra gondolok, és a szüleire,
Rhiannonra, aki pontosan ott vár rám, ahol órákkal ezelőtt kellett volna
találkozunk.

– Sajnálom, hogy elkéstem – mentegetőzöm azonnal.
– És én is sajnálom, hogy késtem. Körülbelül két órával kevesebb időt

szántunk az útra – alábecsültük a forgalmat. Hogy ment a dolog?
– Hihetetlen volt, Rhiannon! Nem is tudom, hogyan jellemezhetném a

legjobban. Pontosan tudta, miről beszélek. Magától tudta. És őt is ugyanazok
a kérdések foglalkoztatják, mint engem.

Részletesen beszámolok neki a beszélgetésünkről, nem akarok elhallgatni
semmit.

Nem számítok különösebb reakcióra tőle – tudom, rá is az újdonság
erejével hat. Ennek ellenére kissé meglepődöm, mennyire aggódik.

– Úgy beszélsz róla, mintha egy tök rendes fickó lenne – tér a lényegre. –
De az eddigiek alapján ezt nem feltételezhetjük róla. Csúnyán összeverte
Nathant, A. Nem egyszer, hanem kétszer. Erről nem kérdezted?

– Nem. Nem jött elő a téma – felelem, és közben tudom, milyen
szánalmasan hangzik.

– Nos, nem is számítottam rá, hogy felhozza. De te igazán megemlíthetted
volna. Már csak kíváncsiságból is.

– Jó, akkor holnap megkérdezem. Gondoltam rá, hidd el. De nem volt
megfelelő az alkalom. Annyi mindent megtudtam tőle. Nem akartam
megzavarni.

Rhiannon felsóhajt.
– Arról legalább meggyőződtél, hogy ide nem követett minket?
– Itt maradt, hogy nézelődjön még egy kicsit.
– Még az épületben van? Ez most komoly? – Gyorsan körülnéz. –

Menjünk! Most azonnal. Én megyek elöl, és a Mall felőli kijáraton távozom.
Ott nagy a tömeg. Maradj mögöttem, de ne túl közel! És ha megint
belebotlasz, már most szólok, hogy nem fogok megállni. Megyek tovább, és
később e-mailezek.

– De wifi nélkül nem működik a telefonom.
– Ezekben a múzeumokban mindenhol van ingyenes wifi, A. Ez holtbiztos.



Azzal köszönés nélkül elmegy. Fél percig várok, majd követem.
Nem látom nyomát, hogy X itt leselkedne utánunk, akár egy szobor mögé

bújva. Nem érzem szükségét, hogy álruhás detektívekként viselkedjünk. De
már nem tudok szólni neki.

Úgyhogy előrenyomulok a tömegben, amely egyre áthatolhatatlanabb lesz.
Amikor kilépek a múzeumból, seholsem látom Rhiannont… míg oda nem lép
hozzám.

– Gyerünk! – mondja.
Mintha több millió ember ülne a pázsiton. A hangszórókból az Imagine

árad, a tömeg énekel. Én is próbálom kiereszteni a hangomat, miközben a
National Museum of American History felé nyomulunk.

– Várj csak! – mondom, és visszatartom Rhiannont. – Ezt nézd meg! – Az
összegyűlt sokaság harmóniában, békésen énekel együtt egy hasonló világ
reményében.

– Magával ragadó kép – mondja Rhiannon.
Mesélek neki a jó és a rossz kényes egyensúlyáról, és a saját szerepünkről,

hogy a jó oldalra billenjen a mérleg.
– Ez tetszik – mondja. Azután az utolsó versszakot együtt énekeljük a

többiekkel.
Miután véget ér, kitör az éljenzés.
– Menjünk be! Ott nyugalmasabb.
Be is térünk a múzeumba, ahol találunk egy olyan beugrót, amely előtt

nem sok eséllyel gyűlik össze a tömeg – ugyanis itt számológépek vannak
kiállítva. Rhiannon egyből a mosdó felé veszi az irányt, de még előtte
megkérdezem tőle, használhatnám-e a telefonját. Szó nélkül átadja. Felhívom
a hotelt, ahol Rudy családja megszállt, és hagyok egy üzenetet a szüleinek,
miszerint minden rendben van, vacsorára visszaérek.

– Ne kapcsoljam mégis a szüleid szobáját? – kérdezi a szálloda recepciósa.
– Neeeeee – mondom erre. – Jó lesz így – és leteszem.
A készülék azonnal jelez; arra számítok, hogy a szálloda biztonsági

szolgálta kiderítette, honnan telefonáltam. Ehelyett Alexandertől érkezett
SMS: Remélem, minden rendben van! Elmegyünk érted, ha szeretnéd.

Amikor Rhiannon visszatér, átadom neki a telefont, és elmondom, miért
volt rá szükségem.

– Te is kaptál SMS-t – teszem hozzá.
Elolvassa, majd rám néz.
– Azt írtam nekik, hogy elsodort a tömeg, ezért inkább leültem valahol. De



muszáj visszamennem. Nem akarok különválni tőlük, hiszen együtt jöttünk
ide. De arra gondoltam, hogy akár velem is jöhetnél.

– Komolyan mondod?
– Persze! Miért is ne? Majd azt mondjuk, hogy a múzeumban találkoztunk,

mindketten a tömeg elől menekültünk be. Mi is a neved?
– Rudy.
– És honnan jöttél, Rudy?
– Manilából.
– Vagyis a…?
– A Fülöp-szigetekről.
– Remélem, ma még nem repülsz vissza!
– Nem először hallom ma ezt a mondatot.
Furcsálló pillantást vet rám.
– Miért, hány emberrel beszéltél ma?
– Kettővel. Te vagy a második, már ami a megjegyzést illeti.
– Kérdezhetek tőled valamit?
– Amit csak akarsz.
– Nem vettél észre, ahogy követtelek, mert igyekeztem távol maradni.

Tehát nem igazán hallottam, amiről beszélgettetek. De abban az utolsó
teremben, ahol Rothko festményei vannak kiállítva, történt valami. Mi volt
az?

– Megláttam őket, egyszersmind magamat bennük. X, vagyis Poole
megkért rá, hogy keressem meg magamat a fényképeken, illetve a
festményeken. Ahogyan a képzeletemben élek. De amíg meg nem láttam
azokat a festményeket, nem éreztem semmit. Tudom, furán hangzik.

– Dehogy, egyáltalán nem.
– Tényleg? Én is ugyanezt érzem ott. A kedvenc helyem az egész

múzeumban. A testi énünknek milliónyi megnyilvánulása van, és a művészek
ezekből válogatva festik meg a képeiket. De amikor a belső világunkat, a
gondolatainkat és az érzelmeinket kellene valahogyan megjeleníteni, mindig
eljutunk Rothkóhoz, Picassóhoz és még O’Keeffe-hez is, aki úgy tud
lefesteni egy virágot, hogy azt érezzük, a mellkasunkban nyílik ki. Szóval
csak azt próbálom elmondani: amikor így érzel a Rothko-festményekkel
kapcsolatban, ne hidd, hogy azért van, mert te más vagy. Valamennyien így
érzünk.

– Rendben van – mondom. – Jó tudni.
– Akkor nem ő az egyetlen, akitől ma tanultál valamit.



Elmosolyodom.
– Nem, nem ő.
Megcsókol.
– Nos, rendben. Keressük meg a barátaimat!
– Nem is tudom.
– Nem tudod?
– Nem.
– És miért nem tudod?
– Mert nem vagyok biztos benne, hogy úgy tudok viselkedni veled, mint

egy alkalmi ismerőssel. A barátaid átlátnak rajtam. Le fogok bukni. És te sem
fogsz természetesen viselkedni a jelenlétemben. Nyugtalan leszel, különösen,
hogy Alexander is ott lesz. Nem érezzük majd magunkat fesztelenül egymás
társaságában. Persze értem én, miről szól az egész – íme egy lehetőség, hogy
veled és a barátaiddal lógjak egy olyan eseményen, ahol amúgy is mindenki
lazán, oldottan viselkedik. Örülök, hogy szerinted készen állunk erre. De én
nem vagyok biztos benne.

– Úgy tűnik, csak számomra tűnt jó ötletnek – ismeri be Rhiannon. –
Vissza kell térnem hozzájuk, de szeretnék veled is lenni. Különösen, hogy
nem igazán beszéltünk róla, miért voltál annyira barátságos valakivel, aki
elméletileg közveszélyes. X-nek nevezted?

– Ez a Xenon rövidítése.
– Csak nem a szülőbolygójáról nevezték el?
– Ez nem volt szép.
Rhiannon felsóhajt.
– Jó, tényleg túllőttem a célon.
– Talán nem is kellett volna elmondanom neked. Alig akarta elmondani

nekem. Én vagyok az első, aki tudja a nevét. Mint ahogyan te vagy az első,
akinek elmondtam.

– Engem csak az nyugtalanít, hogy milyen elismerően nyilatkozol róla.
Hogy milyen jól kijöttök egymással. Ha láttad volna, hogy összeverte
Nathant…

– Igen, tudom. Meglátjuk, mi lesz a vége. Mondtam, hogy holnap
rákérdezek erre.

– Mikor találkozol vele holnap? Megint Nathant fogja hívogatni emiatt?
Mert akkor jobb, ha figyelmeztetem.

– Nincs rá szükség. Megadtam neki egy e-mail címet. Közvetlen
kapcsolatban maradunk.



– Remek.
– Csak egy e-mail címről van szó, nem egy nyomkövetőről.
– Szeretném, ha napközben találkoznátok. Mert jó lenne, ha utána együtt

tudnánk vacsorázni. Visszajöhetek.
– Megbeszéltük.
– Rendben van.
– Várj csak! – mondom neki. – Még egy dolog.
– Micsoda?
Megcsókolom. Egyszer. Kétszer. Háromszor.
– Ja, hogy ez.
– Igen, ez.
Újból jelez a telefonja.
– Most már tényleg vissza kell mennem hozzájuk.
– Sok szerencsét! Rengetegen vannak kint.
– Ha véletlenül belebotlanék Rudy szüleibe, megmondjam nekik, merre

keressenek?
– Roppant vicces. Habár… – Gyorsan lefordítok valamit Rudy elméjében,

és hangosan kimondom: – Tayo nagkakaintindihan sa ganito eh.
– Vagyis?
– „Olyan jól megértjük egymást.” – Ezután még egy tucatszor

elköszönünk, végül elválunk.
Szomorúan figyelem, ahogy távolodik. És örülök, hogy holnap már

találkozunk.
Vetek egy pillantást Rudy telefonjára, és látom, hogy tényleg van elérhető

wifi.
Meg sem kell néznem, hogy tudjam, X e-mailt küldött. Most azonnal

felvehetném vele a kapcsolatot. A nap további részében akár folytathatnánk is
a beszélgetésünket.

De nem. Nem feledkezem meg Rudyról. És a szüleiről sem.
Elindulok vissza a szállodába.
Tudom, hogy helyesen cselekszem, amikor magam nézek szembe Rudy

szökésének a következményeivel. Ugyanakkor X-nek igaza volt: számomra
ez a nap többet jelentett nekem, mint Rudynak egy nap a fővárosban. Még ha
a szülei aggódnak is, és ha bajba is kerül miattam… ez a nap mindenképpen
megérte.



NATHAN

Nehezen viselem, hogy ki kell hagynom a parádét a mankóim miatt. Jaiden
ugyan felajánlotta, hogy átjön, és majd együtt biztatjuk őket a tévé előtt. Azt
feleltem, hogy nagyszerűen hangzik, csak épp nekem kellene átmennem
hozzá. Nálunk ugyanis a szüleim halálra röhögnék magukat rajtunk.

A térdem már egész jól szuperál ahhoz, hogy autóba üljek – kerül, amibe
kerül, hogy elhagyjam a házat.

Jaiden nem igazán világosított fel, hogy náluk négy kutya és körülbelül
tizenhat macska él – alig tudom kikerülni őket, de Jaiden közbelép, és
lelkesen segít, miközben egymásba kapaszkodunk. Megnézzük a tévében a
felvonulást, közben éljenzünk, pukkadásig esszük magunkat nachosszal,
majd komolyra vesszük a figurát, és elkezdünk nézni egy sorozatot a brit
királyi családról.

Amikor Jaiden kimegy a konyhába újabb adag nachosért, eszembe jut
Rhiannon és A. Írok is rögtön egy SMS-t: Hogy ment a dolog?

Beszélgettek, írja vissza Rhiannon.
És kitalálta már A, hogyan fogja megsemmisíteni?
Nem éppen.
Ezt meg hogy érted?
Azt hiszem, a találkozó barátságosabb lett, mint vártuk.
Nem hiszek a szememnek. Kikiáltok Jaidennek, hogy a mosdóba kell

mennem, majd kisántikálok, és felhívom Rhiannont.
– Elfogadhatatlan! – mondom zaklatottan. – Teljességgel elfogadhatatlan!
– Még beszélgetniük kell. A számára rengeteget jelent, hogy rátalált egy

hozzá hasonlóra.
– Egyáltalán nem hasonlítanak egymásra. A jó ember! Poole nem az.
– Tudom. Te is tudod. És A-nak is rá kell jönnie erre. Rá is fog jönni.
– Nem tetszik nekem ez az egész.
– Tudom. Ahogyan nekem sem.
– Tehát újból találkoznak. Újból én leszek a hírvivő?
– Nem, mert közvetlen kapcsolatban maradnak.



– A fenébe is, Rhiannon. A fenébe is.
– Ne aggódj…
– Mi van Wyattel? Van egyáltalán beleszólása?
– Őszintén szólva, nem tudom, mit mondjak erre.
– Bocs. Tudom, hogy nem rajtad múlik. – A háttérben óriási a hangzavar. –

Ott vagytok még?
– Igen. Betérünk még a Dupontba thai kaját enni. Túl nagy most kint a

forgalom. Hosszú éjszaka elé nézünk.
– Rendben van. Tájékoztass majd mindenről!
– Úgy lesz.
– Érezd magad jól!
– Te is. Otthon vagy?
– Jaidennél vagyok. Ő a lány a könyvtárból.
– Nos, akkor biztosan jól mulattok.
Érzem, ahogyan elvörösödöm.
– Na, igen. Oké.
– Szia, Nathan!
– Szia, Rhiannon!
Visszamegyek Jaidenhez, még több nachost tömünk magunkba, és

alámerülünk a királynő problémáinak tengerében. Tényleg jól mulatunk.
Nagyszerűen. Alig tudom rávenni magam, hogy hazainduljak, pedig fáradt
vagyok, és a lábam is fájni kezd. Épp elmondanám neki mindezt, amikor
szól, hogy maradt némi sajtos nachos a szám szegletében, aztán, ahogyan
letörli, az egész átfordul az első csókunkba – én pedig egy darabig minden
egyébről megfeledkezem.

Úgy terveztem, hogy egyenesen hazamegyek. De valami nem hagy nyugodni,
és azon kapom magam, hogy Wyatt címét pötyögöm a telefonomba, és
odahajtok.

Nem tudom, mire számítok ott. Talán rendőrautókra? Vagy helyszínelőkre,
akik nyomok után kutatnak a pázsiton?

Helyette egy fickót találok a felhajtón, aki épp kosárra dob. A sötétben
nem tudom megállapítani, ki lehet. Wyatt az? Hazajött? Kiszállok az autóból,
hogy közelebbről vessek rá egy pillantást. Igyekszem úgy tenni, mintha
rehabilitációs okból kellene ilyenkor sétálnom. De elég rossz színész lenne
belőlem, mert a fickó abbahagyja a kosárra dobást, rám néz, és azt mondja.

– Mi járatban?



Nem, ő nem Wyatt. Fiatalabb nála, és nálam is fiatalabb valamivel. Az
öccse lehet, akit már láttam az Instagram-fotóin.

– Wyattet keresem – szólalok meg.
– Jó néhányan keressük őt – feleli.
– Sejtettem.
Végignéz rajtam.
– Ő tette ezt veled?
– Nem, nem ő volt – mondom. Ez igaz is. – Miért, kinézed belőle?
– Nem is tudom. Csak olyan furcsán viselkedett egész héten. Nem ment

suliba. Kifordult önmagából. És aztán eltűnt. Ő, aki akkor is SMS-ezik
nekünk, ha itthon egyik szobából átmegy a másikba. Úgyhogy ezek után már
bármit el tudok képzelni róla.

Átfut a fejemen, hogy el kellene mondanom a srácnak az igazat. De aztán
arra gondolok: ugyan mihez kezdene vele? Vagy éppenséggel megkérdezné,
hogy hívnak, azután bemenne a házba, utánanézne a nevemnek a neten, és
persze rögtön megtalálná a történetemet. Megpróbálok legalább következetes
maradni. De nem várhatom el tőle, hogy higgyen nekem.

– Bárcsak segíthetnék! – mondom végül.
– Miért keresed?
– Bioszon vagyunk párban. Na, és van ez a közös projektünk. Nem

válaszol az SMS-eimre, ezért gondoltam, hogy beugrom, megnézem, mi van
vele.

– Rendben, megmondom neki, hogy kerested. Már ha előkerül egyáltalán.
Újabb lehetőség, hogy elmondjam az igazat. De megint csak elhallgatom,

inkább köszönetet mondok, és visszamegyek az autómhoz.
Nem jó érzéssel hajtok el.



X

Érzem, ahogyan Wyatt belül nekem feszül. Érzem, hogy élni akar.
De én eltaszítom. Kirekesztem magamból.
Túl sok forog most kockán.
Azelőtt is éreztem a hatalmamat, ám az mindig egyetlen személyé volt.

Most azt akarom megragadni, ami túlmutat ezen, látni akarom, mi történik,
ha egy valaki hatalma összeadódik a vele hasonlókéval. Ismerem a saját
erőmet. De A-val együtt legalábbis jobban megértem, sőt talán még növelni
is tudom.

Mert mélyen, legbelül azt gondolom, hogy A is ugyanezt akarja.
Nem elégedhetünk meg azzal, hogy továbbra is elszigetelten éljünk.
Ha igazi hatalmat akarsz, egyesítened kell a fajtádat, a többit pedig

leigázni.



A
6140. nap

Ugyanabban a szállodában ébredek fel, míg rá nem jövök, hogy ez egy másik
szálloda. Nem emlékszem a tegnapi szobára, így nem veszem észre azonnal a
különbséget. Ám amikor belenézek Andy memóriájába, már tudom, hogy
három saroknyira vagyok az előző hoteltől. Két szobatársam is van, Shane és
Vaughn. Először arra gondolok, hogy a tüntetés miatt vagyunk itt, de nem, a
Junior State-diákparlament miatt jöttünk, viszont egy nappal korábban, hogy
részt vegyünk a felvonuláson.

Megkönnyebbülten állapítom meg, hogy nem jelentkezünk ki tizenegykor.
Shane és Vaughn előtt ébredek, majd felkelek. Van még egy harmadik,

összecsukható ágy is a szobában, de látom, hogy Shane és Vaughn
egymáshoz bújva fekszenek a kétszemélyes ágyon. Nekem jutott az
egyszemélyes. Úgy gondolom, ezzel minden kérdésemre választ kaptam.

Kiosonok a fürdőszobába Andy laptopjával. Az első dolog, ami szemet
szúr, hogy a srác szoros időbeosztást készített az egész ülésszakról. Ma
délelőtt Shane-nel és Vaughnnal vita-előkészítőn veszek részt, ezt követi az
ünnepélyes megnyitó, majd a nyitónapi vitafórumok és egyéb programok.
Andy bejelölte, ami érdekli, de úgy látom, ezek csak tervek. A csapatuk nem
versenyez holnapig.

Mindezek után megnézem az e-mail fiókomat, ahol már vár X üzenete az
elérhetőségeivel. Visszaírok neki, hogy találkozzunk 12:30-kor a
szállodájánál. Onnan aztán bárhová elmehetünk.

Rhiannonnak is küldök egy e-mailt: találkozzunk hatkor, a hely
kiválasztását pedig rá bízom.

Mocorgást hallok a hálószobából, mire hangos Jó reggelt!-tel köszönök;
egyből csend támad. Lecsukom a laptopot, beugrom a zuhany alá,
készülődöm az előttem álló napra. A fejemben egyre csak gyűlnek a
kérdések, melyeket X-szel szándékozom megbeszélni. De előtte még Andy
dolgaival kell foglalkoznom, pár óra erejéig az ő életét kell élnem.



Semmit sem kell tenned érte – visszhangzik a fülemben X hangja.
Kijövök a fürdőszobából, Shane és Vaughn álmosan mosolyognak rám.

Vaughn kikecmereg az ágyból, és elhúz zuhanyozni. Shane továbbra is csak
vigyorog, és kinyújtózik az ágyon.

– Soha rosszabb ébredést – mondja elégedetten.
Az ágy túloldalán transzparensek sorakoznak a falnak döntve,

mindegyikünknek egy-egy. INTERSZEXUÁLIS VAGYOK ÉS EGYENLŐ.
ASZEXUÁLIS VAGYOK ÉS EGYENLŐ. QUEER VAGYOK ÉS
EGYENLŐ. Belekukkantok a tegnapi emlékekbe, és látom, hogy az első
transzparens Shane-é, a második az enyém, a harmadik pedig Vaughné.

Miután Shane előkerül a zuhany alól, lemegyünk reggelizni, majd
visszavonulunk a szobánkba, hogy elvégezzünk némi finomhangolást a
témánkon. A fő vitatéma a víz, mint az emberiség legfontosabb erőforrása,
amit a mindenkori kormánynak kötelessége ingyen biztosítani valamennyi
ember számára. A mi feladatunk, hogy e mellett érveljünk; előzőleg
hónapokat töltöttünk azzal, hogy kutattuk a kormányok és a vízellátás
kapcsolatának történelmét. Ebben az előzetes szakaszban felkészültségben
jóval a társaim mögé szorulok, viszont holnap nem én fogok szerepelni,
úgyhogy megengedhetem magamnak, hogy ma én legyek köztük a
leggyengébb láncszem.

Shane látja rajtam, hogy alig tudok koncentrálni.
– Még mindig a tegnapin kattogsz? – kérdezi.
Igennel felelek, ami nem is hazugság.
Amikor elérkezik az idő, hogy az ünnepélyes megnyitóra menjünk, közlöm

a srácokkal, hogy ezt most kihagynám, mert szeretnék még többet látni a
városból. Megkérem őket, hogy falazzanak nekem, és hangsúlyozom, hogy
néhány óráig egészen biztosan nem térek vissza. Hozzáteszem, hogy
értesíteni fogom őket minderről. Erre persze elmondanak minden
naplopónak, meg lázadónak, aki semmibe veszi az egész diákparlamentet.
Ám amikor eljövök a hotelszobából, nekem nem úgy tűnik, mintha a
közeljövőben távoznának.

Néhány perccel korábban érkezem X szállodájához, de ő már vár rám, és
izgatottan, türelmetlenül rázza a lábát. Nem tudja, hogy nézek ki ma, de
amint észrevesz, széles mosollyal az arcán közeledik felém.

– A, ha nem tévedek – mondja.
– Szolgálatára.
Megkérdezi, mit szólnék egy ebédhez, mire készségesen követem a Capital



Grille-be a sarkon túlra. Az úton az előző nap hátralévő részéről kérdez,
mintha nem volna egyéb megbeszélnivalónk. Elmesélem neki, mekkora bajba
kevertem Rudyt; amikor visszatértem a szállodához, a srác szülei kilátásba
helyezték, hogy büntetésből lefújják a kirándulást Disney Worldbe.

X felnevet.
– Már megvették a jegyeket Orlandóba. Mindenképpen elutaznak Disney

Worldbe. És ha teszem azt, büntetésből csak a Harry Potter élményparkig
jutna el, még jobban is járna.

– Te már voltál ott?
– Igen.
– Sok helyen megfordultál, ugye?
– Jóval több helyen jártam, mint az emberek többsége. – Rám néz és a fejét

csóválja. – Fogalmad sincs róla, mekkora szabadsággal rendelkezel, nem
igaz?

– Eddig nem jutottam el messzire.
– Miért nem?
– Ezt meg hogy érted?
– Miért nem jutottál el messzire?
– Nos, mert csak oda tudsz elmenni, ahová az is megy, akinek a bőrébe

bújtál. És különben is, már hozzászoktam egy bizonyos területhez, amitől
nem egyszerű elszakadni.

– Azt még meg tudom érteni, hogy így éreztél, mielőtt megkaptad a
jogosítványodat – mások sem tudnak jönni-menni addig –, de hogy utána
is… Bárhová elmehetnél.

– Éjfélig.
– Nem csupán éjfélig. Maradhatsz, ha akarsz. Ezt is elmondtam már neked.

Vagy ha ragaszkodsz hozzá, hogy éjfélkor elhagyd a helyszínt, egyszerűen
elviszed őket, ameddig lehet.

– Aztán csak úgy felejtsem ott őket? Már volt rá példa. Szörnyű érzés volt.
– Azért volt szörnyű érzés, mert hagytad, hogy eluralkodjanak rajtad az

érzelmek. És valószínűleg bennük is ott hagyod a rettegést. Ennek nem ez a
módja. Kalandként kell felfognod az egészet, és rávenned őket, hogy ők is ezt
gondolják. Igaz, ez zavarba ejtő lehet azoknak, akik nem szoktak hozzá, hogy
ismeretlen helyen ébredjenek, miközben azt sem tudják, hogy kerültek oda.
De mennyivel jobb, ha annak tudatában ébrednek, hogy előző este valami vad
és őrült dolgot műveltek, és annak következményeként kerültek egy
ismeretlen helyre. Ezt a gondolatot kell otthagynod. Ezt kell elhitetned velük.



– És ha ezzel ártasz nekik?
– Azt hiszem, nem kellene összemosnod a kellemetlenség és az ártalom

fogalmát. Ez ugyanis két nagyon különböző kategória. Téged láthatóan
megrémít, hogy esetleg megkárosítasz valakit. Nos, rendben van. Én viszont
azt vallom, hogy az esetek kilencvenkilenc százalékában, amit te ártalomnak
tartasz, az csupán némi kellemetlenség.

Közben megérkezünk az étterembe, és letelepedünk egy asztalhoz az
ablaknál. A rendelés idejére felfüggesztjük a témát, azután folytatjuk.

– Mi volt a legtávolabbi hely, ahová eddig eljutottál? – kérdezi tőlem.
– Denver.
– És ez mikor volt?
– Egy hete.
– Á, szóval ott bujkáltál.
– Nem bujkáltam. Miért kellene elbújnom, ha egyszer minden nap rejtve

vagyok?
– Azért, mert találtál valakit, aki a külsőd mögé látott. Ő Rhiannon. És nem

rejtőztél el minden nap. És vissza kellett térned, hogy naponta elrejtőzz.
– Hogyan jöttél rá?
– Nem te vagy az egyetlen, akinek lett egy szerelme. Az enyémet Sarának

hívták. Majd egyszer mesélek róla – hosszú történet, és más dolgok is
közrejátszottak.

Szeretném, ha mesélne Saráról. De talán túl fájdalmas neki. Ráadásul alig
ismerjük egymást, érthető, ha még nem akar a bizalmába avatni.

Így aztán a helyekről kérdezem, ahol a világban megfordult, és az
emberekről, akikben élt. Számomra roppant különös, hogy oly sok különböző
korú ember bőrébe bújt; amikor elmondom ezt neki, azt feleli: Te is
megtapasztalhatnád így az életet.

– Mi történt Poole tiszteletessel? – tudakolom aztán.
– Egyenes kérdésre egyenes válasz jár: meghalt.
– Mikor?
– Nem sokkal az után, hogy távoztam belőle. Természetes halállal halt.
– Vagyis?
– Vagyis azért maradhattam olyan sokáig a testében, mert a rész, amit

birtokoltam már haldokolt. Talán már halott is volt. A jelenlétem miatt
élhetett jóval hosszabb ideig, mint amennyi adatott neki. Amikor távoztam, ő
is eltávozott.

– Tegyük fel, hogy akkor hal meg, amikor te még benne vagy…



– …akkor én is meghaltam volna. Nem hiszem, hogy halhatatlanok
vagyunk, A. Nem hiszem, hogy test nélkül létezhet élet. Tehát ha a test,
amiben vagyunk meghal, mi is meghalunk. Örülnék, ha téves lenne a
feltételezésem – csak hát, hogyan lehet ezt bizonyítani?

– Sehogy – értek egyet vele. Azután újból Poole tiszteletesre gondolok, és
X mostani testére. – És mi a helyzet Wyattel? Ha elég sokáig maradsz benne,
ugyanaz fog történni?

– Gyanítom, minden rendben lesz vele, miután távozom. Egy hét hiányozni
fog az életéből, de megpróbálom a lehető legjobban kitölteni.

– Tegnap azt mondtad, hogy megengedi, hogy maradj.
– Igen. Ha nem szeretné, hogy maradjak, mindezt nem tehetném meg. Épp

ezért gondolom, hogy neked is ezt kellene tenned. Vagy legalább
megpróbálnod. Kinek a testében vagy ma?

– Andyében.
– Rendben van. Ha tehát Andy holnap is hiányozni fog, az csakugyan

akkora veszteség lenne? Ha valóban vissza akar térni, te egyszerűen nem az ő
bőrében fogsz felébredni. Ám ha valahogyan át tudnád venni felette az
irányítást… kapnál egy újabb napot. És hidd el, elcsodálkoznál rajta, mennyi
mindent véghez lehet vinni ebben a formában!

Ha most egy vitakörben lennénk, feltehetően veszítenék, mert a legjobb
érvem továbbra is csak az: ennek nem így kellene működnie. Ami persze
értelmetlen, mert ugyanez elmondható a gyakorlatról, hogy mindennap
különböző testben ébredek. A „hogyan kellene lennie” frázis születésemkor
értelmét vesztette.

Úgyhogy nem vitatkozom. Inkább megkérem, hogy meséljen nekem az
eddigi alteregóiról. Erre azt feleli, hogy rendben, de kezdjem én az
élménybeszámolót.

Jobbára iskolai, illetve családi történeteket elevenítek fel. Rhiannonról nem
akarok beszélni, mert a vele kapcsolatos emlékeim csupán kettőnkre
tartoznak. Amikor X-re kerül a sor, menő repülőutakról és Párizsban töltött
éjszakákról számol be. Szinte csak férfi alteregókra emlékszik, velük
azonosítja önmagát, mire emlékeztetem magamat, hogy részéről ez épp oly
tudatos választás, mint részemről a bizonytalan (avagy nyitott) jellem. Olyan
régóta beszélgetünk, hogy közben a pincérek műszakot váltottak. A végén X
ragaszkodik hozzá, hogy újból ő fizessen. Nem ellenkezem.

– Ne sétáljunk egyet? – kérdezi. – Folytathatnánk a beszélgetést.
Lelépek a mosdóba, és előveszem Andy telefonját. SMS-ben értesítem



Shane-t és Vaughnt, hogy épp a múzeumokat látogatom sorba. Visszaírnak,
hogy nem maradok le semmiről, és a tanácsadónknak sem fogok hiányozni,
akinek még a színét sem látták.

Belenézek a postafiókomba. Rhiannontól jött egy e-mail, mely szerint
találkozzunk a Politics and Prose könyvesboltnál hatkor. Metróval vagy
taxival tudok eljutni oda, de ígéri, megéri a fáradságot.

Amikor visszatérek az asztalunkhoz, X már rendezte a számlát, és
indulásra készen áll.

– Van valami, amit különösen látni akarsz? – kérdezi.
Gyorsan végiggondolom, mit hallottam vagy tapasztaltam Washingtonban

az évek során.
– A pandamackók? – javaslom. Emlékszem, hogy sok évvel ezelőtt az

anyukámmal ellátogattunk az állatkertbe.
– Az elég messze van innen, kint pedig hideg van. De elmehetünk, ha

akarod.
– Inkább nem. Ötre vissza kell érnem a szállodába.
– Nem kell.
– De igen.
Erre elmosolyodik.
– Megértettem. Akkor mi lenne, ha az én szállodai lakosztályomba

mennénk? A hallban folytathatnánk a beszélgetésünket.
Ha valaki két nappal ezelőtt azt mondja nekem, hogy felmegyek Poole-

hoz, kiröhögtem volna. Most viszont nem tűnik kockázatos vállalkozásnak.
Mégis mit tenne velem? Odaláncol a radiátorhoz, és kényszerít, hogy tegyem,
amit mond? Éjfélkor úgyis lelépek.

– Egyébként nagyon tapintatosan bánsz velem – mondja útközben.
Nem vagyok benne biztos, hogy ezt dicséretnek vagy panasznak szánja.
– Ezt hogy érted? – kérdezem.
– Fel sem hoztad eddig, amit a barátoddal, Nathannel műveltem.

Mindkettőtöknek bocsánatkéréssel tartozom, sajnálom, amit tettem. Neked
pedig még egy magyarázattal is, ami bonyolultabb, mert még én magam sem
értem igazán. Nem akarom, hogy azt hidd, hogy őt hibáztatom. Minden az én
hibámból történt. Nyilvánvaló okokból kétségbeesetten kutattam utánad. A
beszélgetéseink, a felismerés, majd az eltűnésed – teljesen letaglózott. Addig
csak Sarához kerültem hasonlóan közel… de az más volt. Bár hagytam, hogy
megismerjen, nem értette, min mentem keresztül. Az sem az ő hibája volt.
Valójában senkié. Veled viszont ott volt a lehetőség az igazi



tapasztalatcserére, az igazi megértésre. És én elrontottam, mert ahogy már
említettem, nagyon rosszul kezeltem a dolgokat. Rájöttem, hogy Nathan
maradt az egyetlen kapocs hozzád. És tudtam, hogy ha egyszerűen csak
megkérem, hogy segítsen, nemet fog mondani. Mert mivel tartozott nekem?
Semmivel. Tehát úgy döntöttem, hogy ráijesztek. Ez pedig működött. Jól
működött. Amíg el nem akadtunk, amikor is elhatároztam, hogy még jobban
ráijesztek. De ismétlem, amit tettem, megbocsáthatatlan, és nem számít,
mennyire kétségbe voltam esve. Szerettem volna, ha mindezt tudod, hogy
továbbléphessünk.

Meglep, hogy mindezt elmondta. Megkönnyebbülést érzek.
– Valójában Nathantől kellene bocsánatot kérned – mondom. – Nem

tőlem.
– Tudom. De kizártnak tartom, hogy szóba állna velem. Megtennéd, hogy

átadod neki?
Bólintok.
Átadom.
Érzem, hogy ezzel még nincs elintézve a dolog, de nem tudom, mit kellene

még mondanom. Hogy az erőszak bűn? Úgy tűnik, tudja. Hogy a
kétségbeesés nem mentség semmire? Úgy tűnik, ezt is tudja. Eszembe jutnak
a saját vétkeim, például ahogyan Katie-t akaratán kívül Denverbe vittem.
Magam is elkövettem hibákat, amikor felindultan rossz döntéseket hoztam.

– Emlékszem, milyen rémült volt Nathan, miután kölcsönvetted egy napra
a testét – folytatja X. – Bizonyára hirtelen kellett elhagynod. Mert én
általában érzek egyfajta átmenetet, amikor távozunk. Ugye így van?

Emlékszem, beszéltem erről Rhiannonnal, miután egy napig az ő
szemszögéből is megtapasztalhattam a világot. És teljesen másképp reagált,
mint Nathan.

– Szeretném hinni, hogy van rá mód, hogy megkönnyítsük számukra –
mondom.

– Kell lennie. Különben az emberek már rájöttek volna erre az egészre.
Már beszélnének róla. Az pedig számunkra végzetes volna. De számukra is.
Személyes hatalmunk hírére az emberek válsághelyzetbe kerülnének. El
tudod képzelni, hányan veszítenék el a talajt a lábuk alól egy amúgy is
ingatag világban? Épp elég viaskodni a saját biokémiájukkal. És akkor egy
napon arra ébrednek, hogy valaki átvette az életük felett az irányítást?
Végképp eltörne, ami addig is törékeny volt.

– Azt állítod, hogy az ő érdekükben jobb, ha titokban tartjuk?



– Teljes mértékben. Ez mindannyiunk érdeke.
Közben megérkeztünk a szállodájához, és felmegyünk a legfelső emeletre.

Amikor azt mondta, hogy lakosztályt vett ki, egy szokásos hotelszobát
képzeltem magam elé, esetleg franciaággyal és teakonyhával.

De ez itt igazán grandiózus.
Mintha csak egy gazdag emberhez jöttem volna látogatóba.
Nappali, ebédlő, konyha. És feltehetően egy hálószoba, fürdőszoba (két

fürdőszoba!) található még itt.
X az egyik kanapé felé int.
– Helyezd magad kényelembe. Megkínálhatlak valamilyen innivalóval?
– A víz megteszi.
– Ugyan már, hiszen van bárszekrény. Válassz, amit csak szeretnél!
– Oké, akkor legyen egy gyömbérsör.
Jót mulatva ingatja a fejét.
– Illik hozzád.
Azt hiszem, X-nek fogalma sincs róla, milyen vicces látványt nyújt Wyatt

ennek az előkelő lakosztálynak a gazdájaként. Wyatt ugyanis tök úgy néz ki,
mint egy motoros pizzafutár. Senki sem gondolná róla, hogy egy puccos
lakosztály kulcsa van a zsebében.

X átnyújtja nekem a feltehetően legdrágább Canada Dry-t, amit valaha is a
kezemben tartottam. Ő kólát iszik.

Tudom, hogy ilyen kérdést nem illik feltenni, a rendkívüli körülményekre
való tekintettel, mégis kikívánkozik belőlem:

– Hogy tudod ezt megengedni magadnak?
– Okos befektetéseknek köszönhetem.
– És kinek a pénzéből?
– Mindjárt megmagyarázom.
Azzal belefog, és olyan kifejezéseket használ, mint offshore bankszámlák,

forgótőke és likvid tőke. A hallottaknak csupán a felét, ha értem, ám abból a
következőt szűröm le: egyszerűen elveszi azok pénzét, akikbe beleköltözik,
és átutalja a saját bankszámláira.

– Vagyis meglopod őket? – kérdezem kertelés nélkül.
– Igen is, meg nem is. Igen, abban az értelemben, hogy ami az övék volt,

az enyém lett, és hát nem ajándékozás révén került hozzám. És nem, mert
nagyon ügyelek rá, hogy kizárólag vagyonos emberektől vegyek el pénzt. Évi
három-négy ilyen tranzakció elegendő ahhoz, amit itt látsz. Biztosíthatlak,
hogy nem veszem el a pénzét egy, teszem azt, hét tagú, háromszobás



lakásban élő családnak. Sőt, olyankor a saját megtakarításaimhoz nyúlok, és
hagyok nekik kárpótlásul valamicskét. Nagyszerű képességeink egyike, hogy
elvégezhetjük a vagyon újrafelosztását a világban.

– Miközben alaposan megszeded magad.
– Nem tagadom! És azt tanácsolom, hogy te is használd ki ezeket az

előnyöket, A. Minden adandó alkalmat ki kell használnunk a túlélésünk
érdekében. Te ugye hiszel abban, hogy a szabadság alapvető érték, és
mindenkinek jár a függetlenség?

– Természetesen.
– Nos, hogyan legyünk szabadok, ha nincsenek meg rá az eszközeink? És

mégis hogyan legyünk függetlenek, ha nem hozhatunk szabadon döntéseket?
Bizonyára észrevetted már, hogy társadalmunkban minden a pénz körül
forog. És azt is láthatod, hogy ebben a testi megnyilvánulásunkban nem
tudunk pénzt keresni. Ezért kell élnünk az előnyeinkkel. Valahányszor
alkalom kínálkozik, meg kell ragadnunk.

– Milyen egyéb hasznot húzhatunk még az állapotunkból? – kérdezem
kíváncsian, és némileg ijedten.

– Előnyt jelent számunkra, hogy képesek vagyunk egyszerűen eljönni
bárhonnan, A, – eltekintve a haláltól. Nekünk, eltérően az emberektől, nem
kell számolnunk a tetteink következményeivel. És nem kell olyan testben
maradnunk, amit utálunk – míg ez gyakori az embereknél. Mi különböző
nézőpontból láthatjuk a dolgokat, és addig maradhatunk hatalmi pozícióban,
ameddig csak akarunk – csupán a megfelelő helyen kell ébrednünk hozzá.

– Igaz, de azért vannak következményei a mi tetteinknek is.
– Persze. Én csak arra céloztam, hogy másfajta következmények, nem

olyan súlyosak.
– Te talán így látod.
– Lehet, hogy te még nem, de idővel te is így fogod. Bár fogadni mernék,

hogy már te is megtapasztaltad ezt, még ha nem is ismered be magadnak.
– Mit értesz ezalatt?
– Csupán azt, hogy nem számolhatsz az összes tetted következményével,

hiszen te is rengeteg testben megfordultál már, és az emberi emlékezet is
véges. Azzal kell szembesülniük, amit ott hagysz nekik. De neked nem kell.
És ez így van jól.

– Én nem így látom a dolgokat. Nem tudok szándékosan előnyt kovácsolni
a helyzetemből.

– De igen. Neked is ezt kell tenned.



– Nem tehetem.
– De meg fogod tenni, mert még fiatal vagy, A. És épp csak elindultál a

tanulás útján. Én már látom rajtad, hogy össze vagy zavarodva. Már
megkérdőjelezed a szabályokat, melyeket lefektettél magadnak. Már
túltekintesz azon, aki most vagy. Ez jó. És hogy megszegtem-e néhányszor a
törvényt? Igen, megszegtem. De mi attól a naptól megszegtük a természet
törvényét, amikor megszülettünk. Rávághatod, hogy követni akarod a
szabályokat, nem érdekelnek az előnyök, és észrevétlenül akarsz ki-be lépni
az emberekbe. De ha ez még nem készített ki téged, számíthatsz rá, hogy
hamarosan teljesen ki fogsz égni. Te nem a saját életed éled napról napra.
Évek telnek el, és sohasem lehetsz önmagad. Hiába képzeled bele magad a
helyzetükbe, az csak önáltatás. Az pedig oda vezet, hogy vagy magaddal kell
megalkudnod, vagy a szabályokkal kell kompromisszumot kötnöd. A túlélés
egyetlen módja, ha az utóbbi megoldást választod. Magadat tedd a többiek
elé, még ha azzal jár is, hogy mások szenvedni fognak miatta, miattad – ilyen
a világ körülöttünk, A! Attól, hogy örökösen csak te szenvedsz, nem leszel
jobb ember. Egyre nyomorultabb leszel.

– Tehát te egyáltalán nem veszed figyelembe őket?
– Te hallod, amiről beszélek? Egész idő alatt rájuk gondolok! Ha ahhoz

lenne kedvem, tönkretehetném az egész életüket. Amikor beköltöztem
Wyattbe, már az elején szerezhettem volna fegyvert, és kinyírhattam volna az
egész családját. Ha holnap reggel lányként ébrednék, aki amúgy veletek
együtt részt vesz a diákparlamentben, megtehetném, hogy jól leiszom magam
a bárban, aztán felszedek egy coloradói biztosítási ügynököt, és védekezés
nélkül lefekszem vele. Azt hiszem, bizonyos szempontból körültekintőbben
járok el, mint te. Nagyon is észnél kell lennem, hogy ne használjam ki jobban
a helyzetemet.

Ez most úgy hangzik, mintha meg kellene dicsérnem őt, amiért nem tesz
olyan dolgokat, amik nekem eszembe sem jutnának.

– De ha tovább maradsz bennük, nem okozol nagyobb kárt? – kérdezem. –
Tudom, azt mondtad, hagyják, hogy azt tedd, amit akarsz – de még ha így is
van, nem használod ki mégis jobban őket? És amikor távozol, nincsenek
rosszabb a helyzetben?

– Erről igazából nincs tudomásunk, nem igaz?
– És mi van Wyattel? Mióta vagy benne? Wyatt, mennyi maradt belőled?
Belenézek a szemébe, és ahogy felteszem az utolsó kérdést, ugyanazt a

villanást látom benne, amit első találkozásunkkor, amikor X még Poole volt.



Egy pillanatra feltárul előttem egy másik szempár. Esedezve, könyörgőn
tekint rám.

Aztán X pislog egyet, és Wyatt eltűnik.
– Mi az? – mered rám X. – Mit láttál?
– Talán Wyattet. Nem is tudom.
X mosolyog.
– Bámulatos. Kérdeztél, és rögtön megkaptad rá a választ. Milyen volt?
Elmondom neki.
– Rendben van. Hogy is hívnak ma téged?
– Andy.
Előredől, belenéz a szemembe.
– Nos, Andy. Bent vagy? Mutasd meg magad nekem!
Néhány másodpercig bámul, mialatt megpróbálok nem pislogni.
– Semmi. Érezted talán, hogy Andy megpróbál a felszínre emelkedni?
– Nem. És te érezted Wyattet?
– Lehetséges.
– Akkor ez azt jelenti, hogy vissza akar térni?
– Nem tudom, mit jelent.
Felhajtja a kóláját.
– Azt hiszem, mára ennyi volt. Hirtelen nagyon elfáradtam. De ismétlem,

rendkívüli találkozás volt. Nem gondolod? Hogy sikerült végre mindezt
megbeszélni – valóban rendkívüli volt.

Alig néhány korty fogyott a gyömbérsörömből, mégis úgy érzem, valóban
ideje távoznom.

– Akkor holnap? – kérdezem.
– Persze. Holnap folytatjuk. Értesíts, hol és ki vagy, miután felébredtél.
– Te is – felelem.
– Ó, én holnap is Wyattre számítok. Meglátjuk.
Remélem, nem Wyatt lesz! De nem szólok. Valamiért úgy érzem, hogy

nem mondhatok el neki mindent.
És mégis… X-nek igaza van. Még ha nem is értek vele egyet mindenben, a

beszélgetés rendkívüli volt. Sokáig fogok még emlékezni rá.



RHIANNON

Már kezdem ingázónak érezni magam, miközben három napja egyfolytában
oda-vissza vezetek Washingtonba.

A ma délután sokban különbözik a tegnap esti hazafelé tartó úttól. Akkor
valamennyien énekeltünk – Preston volt a DJ az iPhone-jával, és én,
Alexander, meg Will mindent elénekeltünk, ami csak a listán volt, még ha
nem tudtuk is a szövegét. Időnként lehagytuk Rebecca autóját, és ott, az
autópályán az éjszaka közepén leengedtük az ablakokat, és énekversenyt
tartottunk. Eszembe sem jutott A – mígnem kitettem Prestont és Willt, majd 
Alexanderrel ott maradtam kettesben az autóban. A láthatatlan jelenléte
megakadályozta, hogy elmondjam Alexandernek, milyen remekül éreztem
magam aznap éjjel, valahogy tartottam tőle, hogy A meghallja.

Alexander búcsúzóul megcsókolt, és tudom, hogy tovább is tarthatott
volna, de elhúzódtam, ő pedig nem erőltette. Elmosolyodott, kijelentette,
hogy én vagyok a legjobb sofőr a tüntetők között, akit csak kívánni lehet,
majd bement a házba, hogy dokumentálja a nap eseményeit.

Most ő a láthatatlan személy az autóban. Mind azok. A, Alexander,
Rebecca. Nathan is. Nathan, aki egyfolytában küldözgeti az SMS-eit: ne
engedjem, hogy A meghátráljon, és futni hagyja Poole-t.

Láttam Wyatt testvérét – írta. Szörnyű.
Tudom, hogy szörnyű. Úgy szörnyű az egész, ahogy van.
De mit tehetek?

Korán érkezem a könyvesbolthoz, úgyhogy végignézem az újdonságokat és
az egyéb érdekességeket. Már csak időre volna szükségem, hogy átrágjam
magam valamennyin. De azt magamnak kell előteremtenem. Miután
végeztem a szemlével, veszek magamnak egy kávét, aztán letelepszem egy
asztalhoz, és várom, hogy A felbukkanjon. Eszembe jut, hogyan vártam rá
annak idején a házunkhoz közeli könyvesboltban, mielőtt tudtam volna,
kicsoda is A. Nathanre számítottam, helyette bejött egy lány. Távoli
emléknek érzem már. De nem rossz értelemben. Úgy érzem, alig



emlékeztetek arra a lányra, aki akkoriban voltam. Az A előtti életem
üresebbnek tűnik, mint az A nélküli életem. Ugyanakkor eltöprengek, vajon
ez is csak egy olyan nap lesz-e. Mi van akkor, ha ez a mostani beszélgetésünk
ugyanolyan következményekkel jár, mint a másik, abban a másik
könyvesboltban? Lehetséges? Már kinyíltak a szemeim. Nem akarom
behunyni őket. Sőt, azt akarom, hogy még jobban kinyíljanak.

Látom, ahogy A belép. Látom, hogy felfedezi, hogy itt vagyok.
Elmosolyodik.

Elgondolkodom: Értékeld a mosolyt, amit feléd sugároz, valahányszor
meglát. Nagy ajándék.

A Andyről mesél nekem, és X-ről. Végighallgatom. Megkérdezi milyen volt
a napom, hogy sikerült a tüntetés hátralévő része. Röviden beszámolok róla.
Vissza akarok térni X-re.

– Nathan elment Wyattékhez – mondom A-nak. – Fogalmuk sincs róla, mi
történt vele. El tudod képzelni, hogyan érezhetik most magukat? Ki kell
találnunk, hogyan menthetnénk meg a fiút.

– Ez nem ilyen egyszerű. Varázsütésre nem fog kiszabadulni.
– X talán nem hallgat rád?
– Nem igazán.
– Akkor miért beszélsz vele még mindig?
– Mert annyi mindent tud! Úgy tudok beszélgetni vele dolgokról, mint

senki mással. Nem is tudom, mihez kezdenék, ha ez most félbeszakadna.
– Ezek szerint te hagyod, hogy Wyatt szülei halálra aggódják magukat,

csak mert beszélgethetsz valakivel?
– Nem ezt állítottam, te is tudod.
– De valójában erről van szó, nem igaz?
– Nem nálam van az irányítás, hanem nála!
– Mert te hagyod, hogy átvegye feletted az irányítást.
– Azért, mert többet tud, mint én.
– Nem vagyok benne biztos, hogy megéri neked. Arra tanít, hogy használd

ki az embereket? Ez a nagy tanács?
– Már megint félreérted…
– Ugyan, hallom, amit hallok!
A nekinyomja a kezét az asztallapnak, és felegyenesedik. Vesz egy mély

lélegzetet, és rám pillant.



– Veszekszünk – mondja A. – Miért veszekszünk?
Valaha azt válaszoltam volna erre, hogy nem tudom. Valamikor, ilyen

helyzetben előredőltem volna, hogy a térdeink összeérjenek, és azt mondom
lemondóan, hogy én nem akarok veszekedni. Az a lány, aki régen voltam,
leállította volna magát, mert ezt várták el tőle.

De én már nem az a lány vagyok.
– Azért veszekszünk, mert a szerelem nem csupán olyan időszakokból áll,

amikor minden cukros-habos, és a dolgaink játszi könnyedséggel haladnak
előre. Azért veszekszünk, mert nem semmiségekről van szó, hanem alapvető
elvekről, és mert szeretlek, és te szeretsz, és nem kerülhetünk meg fontos
vitákat csupán azért, nehogy egyikünk felemelje a hangját. Vagy akár
mindkettőnk. Tudjuk, hogy egy oldalon állunk. Muszáj, hogy
figyelmeztesselek rá, milyen nyugtalanító X felbukkanása, és a rád gyakorolt
hatása. Mint ahogyan te is szóltál nekem, milyen romboló hatással volt a
személyiségemre Justin. Felteszem, fordított esetben te is észrevennéd
mennyire veszélyes X, és óva intenél tőle.

– Csak hogy a mi szerepeink sohasem fognak felcserélődni.
– Tisztában vagyok vele. Szerintem kölcsönösen segítsünk a másikon – ez

hozzátartozik a szerelemhez. Emlékszel, mit mondtál tegnap a tüntetésről?
Hogy állandó az egyensúly a jó és rossz között, és mi a jelenlétünkkel
hozzáadunk a jó oldalhoz, hogy a világ is a felé billenjen? És tudod, mit?
Ugyanez bennünk is lejátszódik. És nekünk kell eldöntenünk, hogy adott
pillanatban merre billenjen a mérlegünk nyelve. Ha szerencsés vagy, ha
nagyon szerencsés, akkor ott vannak az életedben azok az emberek, akik a
saját súlyukkal nyomnak a latba, és még akkor is segítenek neked, amikor
úgy tűnik, a rossz befolyása érvényesül benned. Most pontosan ez a helyzet.
Megpróbálok segíteni neked, hogy a jó dolgok irányába billenjen a belső
mérleged nyelve. De ez csak akkor sikerülhet, ha te engeded.

A rám mered.
– Igazad van – szólal meg végül.
– Tudom – felelem. – Ettől függetlenül jó hallani.
– Akkor hát, mihez kezdjünk?
– Végső esetben elmondjuk Wyatt szüleinek, hol van a fiuk. Ettől talán a

felszínre engedi törni.
– Talán. Ugyanakkor Wyatt szülei is veszélybe kerülhetnek.
– Ezt hogy érted?
– Csupán feltételezés, de nem szabad figyelmen kívül hagynunk.



– Milyen lehetőségeink vannak még?
– Esetleg rá tudnánk venni X-et, hogy engedje el Wyattet. De… erre

nagyon kevés az esély. És az egyetlen, aki erről felvilágosítást adhat, az maga
X.

– Vagy talán ultimátumot adhatnál neki: ha nem engedi szabadon Wyattet,
soha többé nem állsz vele szóba. Örökre eltűnsz a szeme elől.

– Nem tudom, működne-e.
– Győzd meg észérvekkel, hogy morálisan ez a helyes lépés.
– Tényleg elbizonytalanodtam.
– Akkor radikális eszközökhöz kell folyamodnunk.
– Vagyis?
– Wyattet kell rávennünk, hogy lökje ki őt.
– Rendben van. De előtte teszek egy utolsó kísérletet X-nél. Talán jobb

belátásra tudom bírni. Talán rá is ugyanilyen hatással vannak a
beszélgetéseink. Kaphatok rá még egy napot?

– Egyetlen napot. Többet nem. Már így is jól kitoltunk Wyattel.
– Rendben van, és köszönöm.
– Nem akarom játszani a főnököt.
– Kösz, hogy mellettem állsz. Nagyra értékelem.
Elmosolyodom.
– Szívesen, máskor is.
– Szóval ez is a kapcsolatunk része?
– Aha.
– És még mi?
– Ezt nem ma este fogjuk kitalálni. Most csak nézzünk szét itt a

könyvesboltban, ha nincs ellenedre.
– Nagyon is a kedvemre van. Tökéletesen hangzik.
– Semmi sem tökéletes, de törekednünk kell rá.
A továbbiakban nem esett szó sem X-ről, sem Wyattről, sem Alexanderről,

sem Nathanről, vagy bárki másról. Csak mi voltunk, és a könyvesbolt a több
ezernyi könyvvel. A költészetből átugrottunk a kertészkedésbe, a politikából
a prózába. Begubózunk a saját világunkba, ahonnan nem hiányzott senki és
semmi.



A
6141. nap

Victoriának csupán egyetlen szobatársa van, Lara. A harmadik vitapartnerük,
Lionel, a szomszédos hotelszobában szállt meg. Lara pontban hét harminckor
ébreszt, és elmondja, hogy fél órám van a vita-előkészítőig. Maga a vita tíz
órakor kezdődik.

SMS-ben értesítem X-et a helyzetről, és közlöm vele, hogy amint tudok,
megyek. Visszaír, hogy hagyjam a fenébe az egész vitakört. Visszaírok, hogy
nem tehetem Victoria, Lara és Lionel miatt. Még csak nem is ismered őket –
válaszolja. Majd néhány másodperccel később hozzáteszi: Ez igazán
nagylelkű dolog tőled. Akkor hát délután találkozunk. Tudod, hol találsz.

Miután végzek a zuhanyozással, látom, hogy Lara kiterítette a
jegyzeteinket a szállodai íróasztalon. Valahogy értesíthette Lionelt is, mert
amint felöltöztem, már kopognak is az ajtón. Leülök az asztalhoz, kinyitom a
dossziét, és ugyanazt a vitakérdést találom benne, amit tegnap Andynél.

Csak mi az opponens vagyunk.
– Ugye ez csak vicc? – szólalok meg.
– Hogyan? – kérdezi Lara.
– Felkészültél rá, nem igaz? – nyugtalankodik Lionel.
– Talán túlságosan is – mormolom.
A helyzet tovább súlyosbodik, amikor belépünk a konferenciaterembe,

ahol vitapartnereink Andy, Shane és Vaughn már fent ülnek a színpadon.
Shane energikusnak tűnik, Vaughn idegesnek, Andy pedig… fáradtnak. Rém
kimerültnek. Pedig biztosan tudom, hogy éjfélre ágyba került. Viszont
fogalmam sincs róla, mikor kelt fel, vagy mennyit kellett készülnie a vitára.

Bárcsak elfelejthetnék mindent, amit a feljegyzéseikben láttam! De hát
nem lehet, ezért adja magát a kérdés: Victoriának vagy Andynek tartozom-e
többel?

Lara szerencsére megment, mert valahányszor lehetősége nyílik rá,
egyfolytában beszél. És amikor nem beszél, Victoriának és Lionelnek



körmöli a feljegyzéseket. Hagyom, hadd irányítson. Nem árulom el a másik
csapat érveit. Megpróbálok a lehető legsportszerűbben játszani.

Fogalmam sincs, hogy jól szerepeltünk-e, vagy sem. Amikor a bírók
visszatérnek, és bejelentik, hogy Andy csapata győzött, nem érzek sem
meglepetést, sem pedig csalódottságot.

Lara viszont tajtékzik a dühtől.
– Ti most szórakoztok velem? – kiáltja később a hotelszobában. A

felkészítőnk megpróbálja lecsendesíteni, mire még inkább feldühödik.
– Nem nyerheted meg az összeset – motyogja Lionel.
– Te csak a magad nevében beszélj! – süvölti Lara. Majd összeszedi a

holmiját, és kiviharzik a szobából. – Fel kell készülnöm a következő
programra – veti oda távozóban.

– Ha nem akarsz ma a szobádban aludni, nyugodtan gyere át hozzám –
mondja Lionel. Nem rám pályázik, attól fél, hogyan fog viselkedni velünk
Lara.

– Kösz, de minden rendben lesz. Gondolom.
A felkészítőnk javasolja, hogy menjünk ebédelni. Gondolatban kibúvót

keresek, de látom, milyen esedezve néz rám Lionel, úgyhogy megadom
magam.

Két óra után érek oda X lakosztályába.
– Nem tudtál korábban lelépni arról a szájkarate bajnokságról? – kérdezi

X, amint meglát. Átfut a fejemen a gondolat, hogy Larával nagyszerű párost
alkotnának.

– Igazából elég furcsán alakult az egész. Emlékszel Andyre tegnapról?
Elmesélem neki, mi történt, a dilemmámmal együtt. Hoz nekem egy

gyömbérsört, anélkül, hogy egyáltalán megkérdezné, kérek-e. Ő maga vodkát
vagy vizet iszik, nem tudom megmondani.

– Szóval, te mit tettél volna? – kérdezem.
– Felhasználtam volna az információt, amit tudok.
– De az nem lett volna tisztességes Andyvel szemben.
– Talán… De honnan tudod, hogy Victoria nem számított volna Andy

érveire minden belső információ nélkül is? Nem tudhatod. És ha épp Victoria
testében ébredtél fel azután, hogy egy napot az ellenfeleként töltöttél? Nem
az ő hibája, és te sem tehetsz róla. Én biztosan kihasználtam volna.

– És ez vajon miért nem lep meg… – mondom velősen.
Lehet, hogy ezzel megsértettem, de csak elmosolyodik. – Örülök, hogy

végre kezdjük megérteni egymást.



Tudom, hogy újra fel kéne hoznom Wyattet… de emlékszem, ez hogy
vetett véget a tegnapi beszélgetésünknek. És más dolgok is vannak, amiket
meg akarok tudni.

– Szerinted hogyan működik ez az egész? – kérdezem X-et. – Hogy lehet,
hogy egyik nap Andy vagyok, aztán a következőn már Victoria? És miért
nem lehetek kétszer ugyanaz a személy? Gondolod, hogy van valami átfogó
minta? Vajon van valami szabályszerűség, vagy ez az egész teljesen random?

– Látom, a könnyű kérdésekkel kezdjük… – X kortyol egyet a vodka-
vagy-vizéből. – De megértelek. Én is folyton ezeket tettem fel magamnak.

Hirtelen izgalom fut át az egész testemen – lehet, hogy tényleg vannak
válaszai a számomra? De aztán az izgalom elhalványul, amikor így folytatja:

– Megoszthatom veled az elméleteimet, de ezek csak elméletek. Több
bizonyítékra van szükségünk. Így, hogy te is itt vagy, legalább megdupláztuk
az esélyeinket, hogy kideríthetünk valamit.

– És mik az elméleteid?
– Kezdjük azzal, hogy miért nincs ismétlődés. Úgy gondolom, hogy

miután elhagyunk egy testet, az a test kiépít magában egyfajta immunitást.
Spirituális immunitást, ha úgy tetszik. Csak egyszer léphetünk be egy adott
ajtón. Miután kimegyünk rajta, a test tudja, hogy be kell zárnia utánunk. 

– És mi van azzal, hogy hol és hogyan bukkanunk fel?
– Azt hiszem, ennek hozzánk van köze. Amikor többen is felbukkanunk

ugyanazon a területen, egymás közelében maradunk. Ha jobban
szétszóródunk, távolabb kerülünk egymástól. De, ismétlem, ez csak
feltételezés.

– Pedig én is erre a feltételezésre jutottam.
– Az egyetlen mód, hogy leteszteljük, egy sokkal nagyobb mintavétel

lenne. Gyanítom, hogy erre nem kerül sor a közeljövőben.
– Oké, lépjünk vissza: elgondolkodtál valaha azon, hogy mi áll az egész

mögött?
– Ez a nagy kérdés. És a válasz: sohasem fogjuk megtudni. Isten? Vagy

valamilyen algoritmus? Talán egy huszonnegyedik századi gimnazista
tudományos projektjének vagyunk a szereplői? Ez már túlmutat a jelenlegi
tudásunkon. Arra mindenestre rájöttem, hogy nem szabad túlzottan beleásni
magunkat ebbe a témába.

Ezután arról beszélünk, hogy titokban kell leélnünk az életünket.
– Hagytad, hogy Nathan azt higgye, démon vagyok, vagy az ördög, aki

megszállta – mondom.



– Kézenfekvő volt számára felülni a babonáknak. Még mindig jobb, mint
elmondani neki az igazat.

– Sarának elmondtad az igazat? – tudakolom.
– Sejtettem, hogy felhozod ezt a témát. És a válaszom nem, nem mondtam

el neki az igazságot.
– Akkor hogyan magyaráztad meg az alakváltozásaidat?
– Szerintem erre te is tudod a választ.
Hát persze.
– Te nem változtál.
– Pontosan. Sokat javít egy kapcsolat minőségén, ha mindennap

ugyanabban a testben jelensz meg.
– De ez nem volt elég.
– Miért mondod ezt?
– Csak mert múlt időben beszélsz róla.
– Ó, hát ezért. Nos, igen. Annak határozottan vége van. De ez nem jelenti

azt, hogy nem volt elég. Inkább elegem lett belőle. Rájöttem, hogy mi
magányos utazók vagyunk. Vagy legalábbis a saját fajtánkkal kell utaznunk.
Az úgynevezett normális kapcsolat nem nekünk való.

– Neked talán nem.
– Ó. Most annyira szomorúnak tűnsz. Biztos vagyok benne, hogy

Rhiannon elragadó teremtés, és kiérdemli a figyelmedet, az odaadásodat. De
látom, még nem tudsz távlatokban gondolkodni. Tudod mi vár rátok, A?
Mindig mást akar majd, mint te, mert számára más dolgok lesznek
elérhetőek. És biztos vagyok abban is, hogy értelmes lány, de ebben a három
napban, amit jóformán végigbeszéltünk, én sokkal több információt
nyújtottam neked az életedről, mint amire ő valaha is képes lesz. Számára ez
nagy falat. Aki nem olyan, mint mi, nehezen fogja fel, miről is van itt szó.
Tudom, hogy te az empátia lovagja vagy, de csak eddig, ne tovább.
Remélem, sikerült meggyőznöm téged!

– Nem ismered Rhiannont. Nem tudod, milyen vele lenni.
– Akkor mutass be neki! Nagyon szeretnék találkozni vele!
De én nem akarom. Hirtelen összerándul a gyomrom – tudom, hogy ez

rossz jel.
– Először is, engedd el végre Wyattet. Hagyd, hogy visszamenjen a

szüleihez, rendben? Megkönnyítené a társalgásunkat, ha nem kellene folyton
rá és a családjára gondolnom – mondom neki.

– Ó, már megint az empatikus éned kerekedett felül! – X látja, hogy nem



szállok le a témáról. – Teljesen rákattantál erre a Wyattre, és meg sem akarod
hallani, amit mondok. Nekem pontosan annyi jogom van az élethez, mint
neki. A végén a győztesé lesz a zsákmány, vagyis megkapom a testet, mert én
jobban akarom. Hidd el, a te szükségleteid vannak olyan fontosak, mint az
övék!

– Mi van, ha nem térek ide vissza, amíg bele nem költözöl valaki másba?
– Azt hiszem, nem lennél képes megbirkózni a bűntudattal, ha valami

történne azzal a másvalakivel. Biztosan ezt akarod?
– Ezt meg hogy érted?
– Pontosan tudod, hogy értem. – Felsóhajt. – Miért nem tudunk

megegyezni, és túllépni ilyen piszlicsáré ügyeken? Jobbak vagyunk ennél.
– Azt akarom, hogy engedd el Wyattet.
– Nem vagyok köteles alávetni magam mások akaratának. A tiédnek sem.
Felállok.
– Akkor hát távozom.
– Ó, ne tedd tönkre, A! Ne hagyd, hogy az érzelmeid vezéreljenek!

Legalább hallgass meg más tanácsokat is.
– Te nem ismersz engem.
– De igen, ismerlek. Tudom, hogy holnap újból itt leszel. Kevesebbre is

tartanálak, ha nem ellenkeznél folyton. De azt gondolom, hogy szándékosan
csinálod, és ha abbahagynád végre, rengeteget tanulhatnál tőlem.

Amikor odaérek az ajtóhoz, megfordulok.
– Utoljára kérlek, hogy ne Wyatt testében fogadj, amikor holnap eljövök.
Nevetve rázza meg a fejét. Azután visszatér az italához, mintha már ott

sem lennék.
Távozom.



A
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Időt kell nyernem, ezért közlöm X-szel, hogy egész nap a vitafórum
programjain fogok részt venni tekintve, hogy ez az utolsó nap. Ez így is van,
kivéve, hogy Marlon alig figyel a körülötte zajló eseményekre, a barátai
pedig valósággal nekiesnek, amikor nem veszi észre, hogy az egyik
vitaellenfele nyíltan flörtölni kezd vele.

– Hol jár az eszed? – kérdezik tőle.
Nem árulhatom el, hogy az utolsó beszélgetésünkre készülök. Függetlenül

attól, milyen kimenetele lesz a dolognak, soha többé nem fogok szóba állni
X-szel.

Megkönnyebbülést kellene éreznem, de nem megy. Folyton Wyattre
emlékeztetem magam. Ha döntenem kellene, vajon még több kérdésemre
kapjak választ, vagy az életét kapja vissza valaki – számomra egyértelmű a
fontossági sorrend.

Öt óra után érek csak oda X szállodájához. Megírom Rhiannonnak, hogy
most megyek be, és később, X jelenlétében már nem tudom elővenni a
telefonomat. Visszaír, hogy kapcsoljam Marlon telefonját rezgőre, és ha eljön
az idő, hívni fog.

Körülbelül húsz, talán harminc perc áll rendelkezésemre, hogy a
fennmaradó kérdéseimre választ kapjak.

Egyetlen körülmény van csupán, ami megváltoztathatja a tervünket: ha X
nem Wyatt testében nyit nekem ajtót. Ennek reményében kopogtatok.

De aki az ajtóban áll, az megint csak Wyatt.
– Végre – mondja X.
Nem nézek a szemébe. Még nem.
– Bocs. Elhúzódott a vitafórum.
– Győztetek?
Nem emlékszem rá, de igennel felelek.
– Jól van. Legalább az sikerült.



Elindul előttem, én pedig résnyire nyitva hagyom az ajtót magam után.
Követem a nappaliba, ahol már vár a gyömbérsöröm.

Letelepszünk, és elkezdünk beszélgetni arról, mivel telt a napunk – azt
állítja, visszament a Nemzeti Galériába, hogy újból megnézze Rothko műveit,
ám én kételkedem benne. Szerintem csak azért mondja, mert feltételezi, hogy
ezt akarom hallani.

Talán egész idő alatt így vezetett félre.
Elmesélem, milyen szerencsés vagyok, hogy Marlon a sulijával csak

holnap hagyja el a fővárost, amikor is félbeszakít.
– Még mindig nem beszéltük meg, hogy maradhatsz ugyanabban a testben

huzamosabb ideig.
– Talán valamilyen varázsigét kell elmormolnom hozzá? – kérdezem, és

ügyelek, hogy könnyed legyen a hanghordozásom.
– Semmi ilyesmi. De, mint mindenben, itt is vannak különféle stratégiák.
Kíváncsi vagyok. Természetesen kíváncsi vagyok. De emlékeztetem

magamat, hogy ha túl hosszú ideig maradunk ugyanabban a testben, az csak
károsodáshoz vezethet. Tehát jobb nem tudni.

Másvalamit kérdezek inkább.
– Öltél már embert?
X felnevet.
– Ez meg hogy jutott az eszedbe? Csak nem Poole tiszteletesre gondolsz?
Ebből meg tudom állapítani, hogy ő ölte-e meg Poole tiszteletest.
– Nem, én csak…
– Semmi baj. Nem hittem volna, hogy egyszer így nekem fogják szegezni

ezt a kérdést – ez is csak a köztünk lévő szövetségre utal, látod? Nem fogok
hazudni neked: attól függ, miként definiálod az ölés fogalmát. Meghaltak-e
emberek a tetteim miatt? Természetesen. Tudom-e hányan? Szóra sem
érdemes. De hogy szándékosan megöltem volna valakit? Hidegvérrel
meggyilkoltam volna annak tudatában, hogy másnap reggel úgysem leszek
már ott? Nem, soha. De határozottan élveztem a gondolatot, hogy akár meg is
tehetném. Ez az állapotunk szélsőséges megnyilvánulása, a végső és
legnagyobb hasznunk belőle. Hamarosan te is megérted.

Az ujjongás, ami árad belőle arra utal, hogy mindez nem csupán
feltételezés, hanem tapasztalat a részéről.

– Sebesítettél meg embereket? – faggatom tovább.
– Hogyne. De csupán annyira, amennyire rászolgálnak. Ha provokálnak.

Az emberek kivételesen tehetséges provokátorok. Különösen, amikor isznak.



– És sohasem találkoztál még olyanokkal, mint mi?
– Látom, alaposan felkészültél a kérdéseidből, A. Nem probléma, szívesen

felelek rájuk. A válaszom tehát, nem, még nem találkoztam. Hallottam ugyan
emberekről, akik azt állítják, hogy úgy élnek, ahogyan mi, de ezek vagy
beugratások, vagy nem lehet felkutatni őket, mert időközben eltűnnek. Te
vagy az egyetlen, aki elegendő nyomot hagyott maga után. És én hálás
vagyok, hogy most itt lehetünk.

– Miért is? Mégis mire vagyunk képesek mi együtt?
– Mivel épp a fővárosban tartózkodunk, felelhetném azt is, hogy akár

világuralmi törekvéseink is lehetnének, majd megfejelném egy sátáni
kacajjal. Bárcsak ilyen emelkedett céljaink lennének! És egy napon talán
lesznek is, ha elegendően felsorakozunk. Minél nagyobb a hatalmunk, annál
több lesz a lehetőségünk. Együtt pedig jóval többet tudunk felhalmozni.

– Lopva, csalva, hazudva?
– Nem, hanem azáltal, hogy élünk. Hogy jó időben vagyunk, jó helyen.

Legyen az New York, Tokió vagy Párizs. Hát nem szeretnél eljutni Párizsba?
– Még nem gondoltam rá.
– Mert úgy képzeltem, hogy ha egyszer odamegyek, ott is kell maradnom

örökre. Legközelebb oda fogunk menni. Hozd magaddal Rhiannont is!
Nagyon romantikus lesz.

Egy pillanatra megelevenedik előttem a kép, ahogy végigszaladunk a
pompás sugárutakon, majd kéz a kézben bámuljuk az alkonyatban az Eiffel-
tornyot.

Csak épp… ki vagyok én ezen a képen?
Kinek a testét vettem el?
– Te még akkor is Wyatt leszel? – kérdem.
– Úgy vélem, előnyösebb volna kissé érettebb külsőbe költöznöm – feleli

erre X. – Mint ahogyan neked is. De ne aggódj, megoldjuk!
– Neked miért sikerül váltogatnod az életkorod, míg nekem nem?
X vállat von.
– Ezt istentől vagy az algoritmustól, esetleg a huszonnegyedik századi

fiútól kellene megkérdezned. Amint elkezdtem egy napnál tovább maradni,
kiestem a ritmusból. Legnagyobb sajnálatomra még mindig nem tudom
irányítani, kinek a testébe költözzek legközelebb – de azt hiszem, ez lesz
majd a következő szint. El tudod képzelni, mire leszünk képesek akkor?

– Nem hinném, hogy ugyanazokra a dolgokra vágynánk – mondom erre
felbátorodva.



X felnevet.
– Most még nem vágysz rájuk. Mert nem kaptál rá az ízükre, sőt talán meg

sem kóstoltad még őket. De ha egyszer belekóstolsz…
A telefon vibrálni kezd a zsebemben. Akár csöröghetne is, annyira hangos.
– Muszáj felvenned? – kérdezi X.
– Á, nem – felelem hanyagul. – Valószínűleg a suliból keresi valaki.
– Akkor jobb is nem felvenni.
Egyetlen kérdésre maradt még időm.
De nem jut eszembe semmi.
Helyette azt mondom, lehetnénk itt akár többen is.
X különös pillantást vet rám.
– Szerintem is.
Kopogtatnak.
X zavartan feláll, és kikiabál.
Én is felállok. X és a hálószoba ajtó közé lépek.
Feltárul a bejárati ajtó, és Nathan besántikál a lakásba.
– Hát, szia, Xenon! – mondja.
Wyatt szülei és testvére ott állnak mögötte.
– Wyatt – szólalok meg –, téged csapdába ejtettek a saját testedben. Most

azonnal fel kell venned a harcot ellene! Át kell venned az irányítást!
– Mégis mit teszel? – fordul hozzám ekkor X.
Megpróbál elmenekülni a hálószobába, de elállom előle az ajtót. Azután

lefogom.
– Wyatt! – kiáltja Mrs. Giddings.
Mr. Giddings le van taglózva.
Wyatt testvére, North odaszalad hozzánk, és ő is igyekszik lefogni

Wyattet, miközben X dühében tombol és rúgkapál.
– Wyatt! – ordítja North. – Wyatt küzdened kell ellene!
Mr. és Mrs. Giddings szintén csatlakoznak hozzánk.
Kitartunk, várunk.
– A neve Xenon – mondom Wyattnek. – Űzd el, szabadulj meg tőle!



WYATT

– Wyatt, meg…
…tudod

– Wyatt…

…ott

– Szeretünk. Gyere vissza…

– Wyatt, ez…

– Keresd…

– Wyatt!

North?

– Ide…

Anya?

– Vissza kell jönnöd hozzánk! Bánt téged. Ki kell jönnöd…

Ki az?

– Ó, Wyatt…
Ne sírj, anya!

– Harcolj!



Mi?

– Tudjuk, hogy ott vagy bent. Látunk téged. Te látsz minket?

– WYATT.
Fáradt.

– Szükségünk van rád, Wyatt. Itt vagyunk, és szeretünk téged. Mondd meg
Xenonnak, hogy menjen el! Te vagy a mi fiunk. Ő nem tartozik hozzánk. Te
vagy az, akinek szüksége van ránk. Fájdalmat okoz nekünk, Wyatt.
Szükségünk van rád, Wyatt.

Itt vagyok.
Rendben?
Itt vagyok?

– Szeretünk téged, Wyatt. Annyira szeretünk.

Tudom, anya.
– Szeretünk, Wyatt. Szeretünk, és szükségünk van rád.
Apa?
Hűha, apa.
– Gyerünk, Wyatt! Szükségünk van rád. A csapatnak szüksége van rád.

Nekem is szükségem van rád.

– Wyatt, ne legyél már barom.
Te vagy a barom, North.
– Már nem tudunk sokáig kitartani. Szükségünk van rád, Wyatt. Vissza

kell jönnöd hozzánk! Szükségünk van…
…itt akarsz lenni?
Ki vagy te?
– Wyatt, itt akarsz lenni?
Igen.
– Hiányoznak neked?
Igen.
– Itt akarsz maradni a mamáddal, a papáddal, North-szal és a barátaiddal?



Igen.
– Szükségük van rád.
Itt vagyok.
– Mutasd meg, hogy itt vagy, Wyatt! Mutasd meg nekünk…

Itt vagyok.
Ez fáj.

– WYATT!
Anya.
– WYATT!

Ez nagyon fáj. Nagyon fáj.
 
Meg…
   …fulladok!

– Mi történik?

Rendben van, North.
 
Rendben van.
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– Életben van? – kérdezi Nathan.
– Lélegzik – mondja erre North.
Ott állok fölöttük, mintha még mindig a karjaimban volna. Azt hiszem,

ennél ijesztőbb élményem még nem volt: mintha egy feszülő kötelet levágtak
volna a mennyezetről, és az most petyhüdten heverne a padlón.

Wyatt mamája felkiált.
A fiú kinyitja a szemét.
Az asszony egyre csak ismételgeti a fia nevét.
A srác felköhög.
– Anya?
Folyik róla az izzadság, bágyadt, és zihálva veszi a levegőt.
– Mintha szívrohama lett volna – mondja Nathan.
– Visszakapta a szívét – mondom erre.
– Reménykedjünk benne.
Figyelem a tekintetét, ahogy a családja sírva újra a szárnyai alá veszi.
Látom a szemében, hogy X már nincs ott.
– Azt hiszem, X eltűnt – mondom Nathannek.
– Vagy pedig beugrott egy másik testbe.
Megrázom a fejem.
– Nem gondolom, hogy egy személy élhet test nélkül. Egyetlen

másodpercet sem bírna ki.
Szerintem végleg eltűnt.

Nathan elküld egy SMS-t. Egy perccel később kopogtatnak.
– Most már bejöhetek? – kérdezi Rhiannon.
– Igen – felelem. – Már biztonságos.

Wyattnek láthatóan fogalma sincs róla, hol van, és hogy került ide. A családja



megkér, hogy magyarázzam el ezt az egészet.
Ami nem egyszerű.
Biztos vagyok benne, hogy Nathannek és Rhiannonnak minden rábeszélő

képességét latba kellett vetnie, hogy idehozzák a szülőket. El tudom képzelni,
hogy nem igazán hitték el a sztorit, de hajlandóak voltak bármit megtenni,
hogy visszakapják a fiukat. Most pedig egy másfajta hitetlenkedés vesz rajtuk
erőt, és megkérdőjelezik mindazt, amit eddig a világról gondoltak.

Wyatt még mindig kába, és össze van zavarodva, úgyhogy nem tudom,
mennyit fog fel az egészből. Az elmúlt hét eseményeire egyáltalán nem
emlékszik, sem a beszélgetéseinkre, sem pedig arra, hogy megtámadta
Nathant. (A szüleivel együtt elborzadnak, amikor felhozom a témát, de
muszáj, mert ez volt X legmélyebbről fakadó és legemlékezetesebb tette, míg
Wyatt testében tartózkodott).

Megkérem Wyattet és a családját, hogy ne beszéljenek erről senkinek. Mr.
Giddings valósággal kinevet, és biztosít róla, hogy a világért sem tenne ilyet.
Észreveszem, hogy közben Wyatten eluralkodik a szorongás és a szégyen.
Nathan és Rhiannon is felfigyelhettek rá, mert igyekeznek megnyugtatni,
hogy át fogják beszélni vele a dolgot.

– Most azt hiszed, senki sem fogja megérteni – mondja neki Nathan. – De
mi tudjuk, mi ez az egész.

Wyatt bólint, de látom rajta a kétkedést, és minket sem tud még hová tenni.
– Miből fizetette ki ezt a lakosztályt? – kérdezi North, miközben körülnéz.
– Nem ő fizetett, hanem X. A maga módján, mondhatni.
– Jól ki lehetett tömve.
– Elképzelhető.
Átfut a fejemen a gondolat, hogy talán szerezhetnék némi információt a

recepciónál. X számlájáról, személyes adatairól.
De aztán figyelmeztetem magam: nem. Ne tedd!
A kanapé felé tekintek, ahogy Wyatt elnyújtózott, mellette az asztalon ott

van a gyömbérsöröm. Mintha magához vonzana a sötétség. Akármilyen
gonosz volt is X, velem mindig kedvesen viselkedett. Én pedig eltüntettem a
föld színéről. Megöltem őt.

– A legjobb lesz, ha rövid időre magatokra hagyunk benneteket – mondom
Wyattnek és a családjának.

– Igen – helyesel Rhiannon.
Mrs. Giddings tiltakozik, de nem túl meggyőzően. Hiába, vissza kell

nyerni a lélekjelenlétüket.



– Nos, rendben van – szólal meg Nathan is.
Még nem tudom, hová megyünk, egyelőre csak el innen.
Mialatt a liftre várunk, Nathanből kirobban.
– Ez bámulatos volt.
Elveszítem az önuralmam.
– Nem! – üvöltök rá. – Nem volt benne semmi bámulatos. Épp most

likvidáltunk valakit. Mi tettük ezt vele. Igaz, közben megmentettünk
másvalakit, és tudjuk, hogy helyesen cselekedtünk, de ettől még nincs okunk
az ünneplésre.

Nathan hátrálni kezd, én pedig csak akkor veszem észre, hogy a gallérjánál
fogva tartom őt a markomban. Elengedem.

– Bocsánat – mondom neki.
– Semmi baj – értem, mire gondolsz – feleli. – De most inkább itt

maradok, aztán velük együtt utazom haza, rendben? Biztos vagyok benne,
hogy rengeteg a megbeszélnivalótok.

Újból bocsánatot akarok kérni, de Rhiannon félbeszakít.
– Igen, ez remek ötletnek tűnik.
Megérkezik a lift. Ketten szállunk csak be.

Egy darabig csendben baktatunk, és megpróbálunk rendet tenni a fejünkben.
Aztán elmesélem Rhiannonnak, hogyan zajlott az egész, hogyan álltuk körbe,
és fogtuk le Wyattet, miközben biztattuk, hogy próbáljon meg küzdeni X
ellen, aki nem adta könnyen magát, végig sikoltozott, üvöltött velünk. North,
nagyon okosan, elkapta a lábait, és amikor X egy pillanatra kiszabadította a
karjait, nem tudott kitörni.

Odaérünk egy üres padhoz a Nemzeti Galéria szoborkertjében,
letelepszünk rá, pont szemben egy magas, fémből készült fával.

– Nem voltál benne biztos, hogy sikerül, ugye? – kérdezi Rhiannon.
– Nem. Egyáltalán nem.
– Akkor most furcsa lehet, hogy végül is sikerült.
– Nem furcsa, hanem rémisztő.
– Miért?
– Szerinted?
Rhiannon a fejét rázza.
– Nem. Nem szabad így gondolkodnod! Veled ez sohasem történhet meg.

Te nem tettél olyan dolgokat, mint ő. Te mindig törődsz azokkal, akiknek az
életét kölcsönveszed. Nincs rá okuk, hogy kilökjenek magukból.



– De ha mégis, hát megtehetik.
– Már ha észreveszik, hogy ott vagy.
– Te például most velem beszélsz. Hogyhogy Marlon ezt nem tudja?
– Mert nem vele beszélek, hanem veled.
Megszólal a telefonja. Előveszi, a kijelzőre pillant.
– Nathan az – mondja. Röviden beszélnek, azután hozzám fordul. – Indulni

készülnek, és szeretnének köszönetet mondani neked. Nathan velük megy
haza. – Azzal átadja a telefont, én pedig kínos zavarban beszélek a család
valamennyi tagjával. Nagyon hálásak nekem. Nem tudom észrevették-e
egyáltalán, hogy X Wyattet arra használta, hogy a közelembe férkőzzön.

Miután leteszi, Rhiannon elmondja, hogy elővigyázatosságból a saját
autójával jött.

– Nem akartam velük hazamenni, ha ne adj’ isten, nem sikerül
visszahoznunk Wyattet – ismeri be.

– Megértem.
Most Marlon telefonja kezd el rezegni. A barátai érdeklődnek, miért hagyta

ki a vacsorát, és hol van egyáltalán.
– Nagyon jó alibivel kell előrukkolnunk – állapítom meg. – Szerinted mit

szeret Marlon?
– A Hamilton musicalt?
– Ezt honnan veszed?
Rhiannon Marlon telefontokjára bök. Ami valóban egy Hamilton

musicales telefontok.
– Épp itt lép fel a társulat Washingtonban. Küldjük őt oda!
– De honnan szerzünk jegyet?
Rhiannon elmosolyodik.
– Nem kell bemennie. Elég, ha csak azt hiszi, hogy ott járt. Gyerünk!
Amikor a színházhoz érünk, a közönség már befelé igyekszik. Rhiannon

készít egy fotót Marlonról, amint a műsor plakátja előtt áll, és hüvelykujját
felfelé fordítja. Elküldjük az összes barátjának. Azonnal válaszolnak. Ne már!
Mégis hogyan? Falazunk neked!

Rhiannonnal vacsorázni indulunk, útközben megosztozunk egy fülesen,
benne a Hamilton szól dübörögve.

Egy pizzázóban kötünk ki, a Politics and Prose könyvesbolt közelében.
Izgatottan várjuk az ételt – alaposan kimerített bennünket a mai nap. Nagyon
jól érzem magam vele, de ötpercenként beugrik, hogy X eltűnt; végleg eltűnt.

És nem érzek megkönnyebbülést. Megbánást érzek.



Nem akarom elhallgatni Rhiannon elől, elmondom hát neki.
Fogalma sincs róla – szólal meg ekkor X hangja a fejemben. Ami

valójában nem is az ő hangja. De most a lényem egy része arra használja a
hangját, hogy kifejezze vele az ő gondolatait.

Nem számít. El akarom mondani neki – felelem.
– Biztosan léteznek mások is – mondja Rhiannon. – Mert ha ti ketten már

léteztek, valószínű, hogy három, ha nem háromezer van belőletek. Meg fogod
találni őket. És hasonló párbeszédeket folytathatsz velük. Anélkül, hogy a
gonosz a fületekbe suttogna.

Sohasem akarom megtudni, milyen a gonosz oldalán állni.
De azt sem fogom már megtudni, vajon meggyőzhettem volna-e őt, hogy a

jó oldalra álljon. Kétlem. De még sokáig fogok rajta töprengeni.
– Tehát, mik a terveid? – kérdezi Rhiannon. Amikor meglátja az

arckifejezésemet, hozzáteszi. – Úgy értem, ma estére.
– Visszamegyek a színházhoz, és előadás után megpróbálok szerezni

valakitől egy kezelt jegyet. Azután be akarom fejezni a hotelszobákban
ébredést, mert a végén még Párizsban találom magam. Keresek inkább egy
lakóövezetet a közeledben. Itt akarok maradni. Veled.

– És én most ne maradjak itt veled?
– Ne. Vissza kell érned időben. Holnap suli.
– Tudom. De maradok, ha úgy akarod.
– Akkor sohasem engednélek el.
– Nincs is rám szükséged.
– De igen. Nagyon. Szükségem van a kapcsolatunkra, nevezzük bárminek

is.
– Nincs rá szó. De akár a szerelem is lehet.
– Igen. Ilyen kapcsolat a miénk.
– És különös.
– Határozottan az.
– Eddig azt hittem, esetünkben a nagy kérdés az, vajon együtt tudunk-e

lenni. De a kérdés most már ez: hogyan tudunk együtt lenni? Mert az már
bebizonyosodott, hogy együtt akarunk maradni.

– És mi a válasz erre a kérdésre?
– Még nem találtuk meg. A kapcsolatunkat jellemző szó az. De már közel

járunk hozzá, érzem.
Ahogyan én is. Csak még én sem találom rá a szót.
Hálás vagyok, amiért létezik. Hálás vagyok, hogy mindazok után, ami



történt, még itt van velünk.

Egy idősebb pár volt olyan kedves, és odaadott nekem egy kezelt jegyet.
Miközben felfelé tartok a Dupont Circle-höz, hallgatom a koncertalbumot, és
rögzítem Marlon memóriájában az este történéseit. Remélem, elég
valóságosnak fogja érezni.

Kevéssel éjfél előtt Marlon telefonján rendelek egy kocsit. A sofőr tudja,
hogy vissza kell vinnie őt a szállodájába.

Sietve alszom el a hátsó ülésben.



RHIANNON

Visszatérek az eddigi életemhez. A tény, hogy A a közelemben marad,
határozottan része ennek. De nem határozhatja meg.

Akkor este elgondolkodva sétáltam vissza az autómhoz. Wyatten és a
családján járt az eszem, és azon, hogy ha nem tettünk volna érte semmit, akár
végleg elveszíthettük volna.

Ez pedig túlmutat önmagunkon, az pedig csak hozzátesz a dologhoz, hogy
nem a barátainkért, hanem idegenekért tettük.

Ettől világossá válik számomra, hogy nem csupán A-nak kell
erőfeszítéseket tennie azért, hogy emberséges legyen, hanem nekünk is, ha
fontosak akarunk lenni nemcsak a barátainknak, de ismeretleneknek is.

Hónapokkal ezelőtt, amikor még Justinnal voltam, eszembe sem jutottak
ilyen gondolatok. Akkoriban folyton lehajtott fejjel jártam, nem vettem észre
a világot magam körül. De most már látom.

Nem mintha minden megváltozott volna.
Csak épp elkezdődött a változás, ami, érzem, hogy azóta is folyamatos.

Amikor másnap reggel beérek a suliba, egy újabb átlagos szerda vár rám.
A tüntetés izgalmát felváltotta a megszokás.

Ebédnél meg is kérdezem Rebeccától:
– Szerinted is minden, ami csak előfordul egy középiskolában, az vagy

pletykaként, vagy pedig feszültségként kategorizálható?
Egy pillanatig elgondolkodik, majd azt feleli.
– Pontos megállapítás.
Minden beszélgetés, amit hallok, magán hordja ezek címkéjét. Pletyka.

Feszültség. Feszültség. Feszültség. Pletyka. Feszültség. Még a saját
beszélgetéseink is. De nem a gondolataim. Azok sokkal bonyolultabbak. És
amikor A-val SMS-ezem, és kiderítem, hol van, mit csinál, inkább érzem
csevegésnek, semmint rám nehezedő stressznek.

Suli után Alexanderrel találkozom, és ismét úgy érzem, hogy egyik címke
sem illik ránk. Amikor elmesélem neki, hogy a tüntetés ideje alatt a Nemzeti



Galériában kerestem menedéket, az iránt érdeklődött, hogy mit láttam.
Beszámoltam neki Rothko tárlatáról, és hogy azóta is sokat gondolkodom
rajta. Most pedig, ahogy belépünk a szobájába, látom, hogy egy kivetítőt
csatlakoztatott a laptopjához.

– Mielőtt átnéznénk az albumokat, mit szólnál egy sétához Mr. Rothko
világegyetemében? – kérdezi.

Leoltom a lámpákat, és a következő órában egyik festményről siklunk a
másikra, miközben a szoba falain visszatükröződnek a színek. Alexander
némi zenei aláfestést is szolgáltat hozzá – nem is beszélünk túl sokat, csupán
a megfigyeléseinket osztjuk meg a témával kapcsolatban.

Találtam egy vidám, könnyed barátot, aki komolyan vesz engem.
Igazán kedvellek – állapítom meg magamban. Mindentől függetlenül

kedvellek. A találkozásunk mikéntjétől is függetlenül. Csak úgy, a szimpátia
saját jogán.

Ez a megfigyelés megérdemli, hogy hangosan is kimondjam.

Mesélek erről A-nak. Azt akarom, hogy mindenről tudjak neki beszélni. Ezt
is megírom.

Azonnal válaszol, szerinte is pontosan így kellene lennie. Bármit érezzek is
Alexander, vagy másvalaki iránt, az nincs befolyással a mi különös
kapcsolatunkra.

Együtt, bár más-más helyről szemléljük a dolgokat.

Aznap, pénteken, suli után visszamegyek Washingtonba.
A a cseresznyefáknál vár rám, melyek egy hónappal virágzás előtt pont

úgy néznek ki, mint a többi fa. Elhatározzuk, hogy a Potomac mentén fogunk
sétálgatni egészen napnyugtáig. Kanyargós, kihalt ösvényeken megyünk
végig, szerencsére a leghidegebb szélrohamoktól megkímél bennünket az
időjárás.

Bár megírtuk egymásnak a hét eseményeit, az mégsem olyan, mint
beszélgetni róluk. Így mindjárt érdekes sztori kerekedik mindegyikből.

– Tehát semmi hír X-ről? – tudakolom.
– Semmi. – Látom, ahogyan elfelhősödik A homloka, és szeretném tudni,

hogyan oszlassam el.
– Nathan naponta átjár Wyatthez – mondom. – Egész jól átvészelte a

történteket. Bár biztos benne, hogy már nem bírta volna vele tovább.
– Örömmel hallom.



– Pedig nem tűnsz túl vidámnak.
A szomorú pillantást vet rám.
– Egyszerre vagyok boldog és szomorú. És sajnos nem semlegesítik

egymást, hanem egymás mellett léteznek.
– Muszáj volt megtennünk – emlékeztetem rá.
– Nem erről van szó. Hanem… ahogyan elment. Folyton arra gondolok,

hogy csupán Nathan és én emlékszünk rá egyedül a világon – illetve Nathan
alig-alig. Mert rejtve volt, senki sem tudta, hogy ott van. És tudom, hogy
szörnyű dolgokat művelt – valószínűleg elképzelni sem tudom, hány ember
életét tette tönkre, vagy vette el örökre. De úgy vélem, inkább magamra
gondolok, amikor azon tűnődöm, milyen egyszerű is nyom nélkül eltűnni a
világból. Ha tizenhat éven át velem is ez történt volna, egy ilyen véggel, az
olyan, mintha soha nem is léteztem volna. Tudtam, hogy meghalhatok –
valamennyien meghalunk. De hogy soha nem is léteztünk – annál nincs
rosszabb.

– De ez veled nem fog megtörténni. Már nem.
– Amikor Wyatt kilökte magából X-et, az olyan volt, mintha kitört volna a

testében a láz. A teste nem akarta őt.
– Mert X ártalmas volt. Te pedig nem vagy az.
– Merem remélni. De honnan is tudhatnám? Hogyan tudom megítélni,

milyen kárt okozok akaratlanul is? Senki sem lehet önmaga felkent bírája.
– Ezért vagyok itt neked. És fogsz találni másokat is, akikkel minderről

beszélhetsz. És megbizonyosodhatsz magadról.
– De miért is tennéd? Miért bilincselnéd magadat egy ilyenhez, mint én?

Nem tudom megérteni.
– És én sem értem, miért bilincselnéd magad egy olyanhoz, mint én –

felelem.
– Nem gondolod, hogy ugyanúgy szükségem van a segítségedre, mint

ahogyan neked az enyémre? Nem gondolod, hogy nekem is szükségem van
rá, hogy valaki segítsen megítélni a világ dolgait, és meggyőzni róla, hogy a
tetteimmel nem okozok kárt másoknak? Igen, más-más helyzetben vagyunk.
De mindketten emberek vagyunk, ami azt jelenti, hogy mindketten
magunkban hordozzuk annak a végtelen lehetőségét, hogy összekuszáljuk a
dolgokat magunk körül – épp ezért van szükségünk végtelen mennyiségű
türelemre és megbocsátásra, hogy azok lehessünk, akiknek lennünk kellene.

– Érdekes kihívás elé nézünk mi ketten.
A megtorpan.



– Komolyan gondoltam. Vajon nem lenne könnyebb neked nélkülem? Én
csak megnehezítem a dolgokat.

Elfog a harag.
– Hát nem tanultál semmit az eddigiekből? Te most tényleg azt mondod

nekem, hogy megint el akarsz futni?
– Nem. Egyáltalán nem. De…
– Nincs semmiféle de. Egyszer már eljutottunk odáig, és nem fogunk

feleslegesen leírni újabb köröket. Hajlandó vagy végighallgatni?
– Igen.
– Remek. Mert csak egyszer fogom elmondani. A szerelemnek és a

szeretetnek nem az lényege, hogy csupán kellemes időket éljünk meg, a
rosszakat meg soha, és olyasvalaki legyen melletted, aki megelégszik azzal,
amilyen vagy, és sohasem állít kihívás elé. A szerelem lényege, hogy ne te
légy a másik számára a megoldás, a válasz vagy a gyógymód. A szerelem
lényege, hogy a magad eszközeivel segíts neki megtalálni, amire szüksége
van. Ami köztünk van – egyértelműen szokatlan. De a szerelem értelme,
hogy megírjuk a saját verziónkat, azt, ami számunkra normális és
elfogadható, és mi pontosan ezt fogjuk tenni. Én sohasem lehetek a barátnőd.
Sohasem fogunk naponta találkozni, és az összes barátunk sem fogja mind
ismerni egymást. Nem megyünk együtt a szalagavató bálra. Nem fogunk
amiatt aggódni, hogy középiskola után szakítunk, vagy sem. Nem fogunk
amiatt aggódni, hogy egyetem után szakítunk, vagy sem. Nem fogunk
aggódni amiatt, hogy összeházasodunk, vagy sem. Mi ugyanis mindig ott
leszünk egymásnak. Őszinték leszünk, egymás életének része leszünk, és
amit együtt fogunk összekuszálni, azt együtt fogjuk kibogozni, és egymás
érzéseibe is gyakran bele fogunk taposni. De együtt leszünk ott. Nap nap
után. Mert nem akarom, hogy csupán randizni hívj, A! Nem akarom, hogy ki-
be lépj az életemben! Azt akarom, maradj benne állandóan! Számomra csak
így van értelme a szerelemnek.

Amint kimondtam, ráébredtem: most találtam meg.
Megtaláltam a szavunkat.
– Ami számodra állandó – mondja A. – Az nekem is az.
– Akkor hát érted?
A elmosolyodik.
– Igen. Teljes egészében megértettem.



LIAM, 18 ÉVES

Gyáva vagy, gyáva vagy, gyáva vagy.
Két teljes évig ezt ismételgettem magamban.
Jó, volt talán két-három hét, amikor nem – az a néhány hét, miután a

Melbourne Writers Fesztiválon találkoztam Peterrel.
Túl szép volt, hogy igaz legyen. Két könyvmoly, zakóellenes,

gendersemleges kölyök találkozik egy könyvfesztiválon. Mintha csak
megkérdezték volna tőlem: „Hol szeretnél rátalálni az igaz szerelemre?” Egy
könyvesboltban vagy egy könyvfesztiválon – felelem erre.

Bár nem hittem, hogy ez lehetséges.
Míg ott nem voltam Peterrel. Néztem őt, és arra gondoltam: Egészen

biztosan megidéztelek. Nincs rá más magyarázat.
Általában nem engedtem meg magamnak, az efféle gondolatokat.
Pontosabban: soha, de soha nem adtam át magam az ilyen gondolatoknak.
A legjobb kapcsolatom mindig is a jegyzetfüzeteimmel volt, a

papírjaimmal, melyek magukon hordozták a naponta többször is rájuk rótt
szeszélyes szavaimat. Biztos voltam benne, hogy sokkal több időt fordítok
majd arra, hogy az életről írjak, mintsem megéljem azt.

És akkor megjelent Peter.
Hát persze, hogy egy másik városban kellett élnie.
És persze túlságosan messze.
Először arra gondoltam, merő formalitás az egész. Hiszen csak a szavak

számítanak.
A szavak, melyeket aztán naponta megosztottunk egymással.
De gyávának bizonyultam. A könnyebbik utat választottam. Nem

próbáltam meglátni őt, aki elbújt a net mögött. Mert nem úgy tűnt, hogy ő
látni akar engem. Gyanítottam, hogy valami nincs rendben körülötte.
Gyanítottam, hogy azt hitte, körülöttem nincs rendben valami. Fogalma sem
volt róla. Annyira gyáva voltam.

Majd több mint két évvel később végre összeszedtem a bátorságomat,
jöjjön, aminek jönnie kell, kiszúrtam, hogy a kedvenc szerzőink közül jó



néhányan részt vesznek az Adelaide Fesztiválon.
Megszereztem a jegyeket a fesztiválra.
Sikerült félretennem egy fapados repülőjáratra.
És akkor bejelentettem neki, hogy jövök.
Egy órába telt, míg válaszolt, közben azt gondoltam: Eljött hát. A

következő lépés. Az igazság pillanata.
Aztán visszaírt, hogy nem akar változtatni a dolgok állásán. Azt írta, a mi

eszközeink a szavak. Élnünk, halnunk és szeretnünk kell a szavak által.
Mire én: Jó, rendben van. Így tiszták maradhatunk. Ésatöbbi, ésatöbbi.
De közben azt gondoltam: Most te vagy a gyáva.
És azt gondoltam: Mi az, amit annyira rejtegetsz?
És azt gondoltam: Ez a kérdés most neki szól, vagy neked, Liam?
És aztán azt gondoltam: Muszáj tisztán látnom ebben a dologban. Mert a

szavak ugyan nagyszerűek, de az még nem minden.
És: Ha személyesen nem tudja kimutatni a szeretetét, az nem szerelem.
Eljött tehát a nap, és felvettem a repülőjegyet.
Nem értesítettem, míg le nem szálltunk.
Nem szabadna itt lenned – írta.
Ó, pedig én határozottan itt vagyok – írtam neki vissza.
Nem lehet, nem megy – írta.
És én visszaírtam:
Bármitől is félsz, attól én is félek. Bármit is kockáztatsz, hidd el, én többet

kockáztatok. Látni akarlak, bárki vagy is. És azt akarom, hogy láss, bárki
vagyok is. Mindent vagy semmit. Most vagy soha.

Visszaírt:
Mindent.
Azután:
Most.

Mire a fesztiválhoz értem, már tartott az esti nyitóbuli. Nyüzsgés, zsivaj
mindenütt, petárdák durrantak a levegőben. Azt írta, találkozzunk a
nagyszínpadnál, ami feltehetően üres lesz, mivel mindenki be lesz piálva, és
együtt fognak mulatozni. Azt írta, hogy a Black Juice lesz a kezében, a
könyv, amit az első találkozásunkkor olvastam. Biztosítottam róla, hogy meg
fogom őt ismerni, bár egy ideje nem küldött fotót magáról. Erre azt felelte,
hogy ebben nem lehetek biztos.

Azt is írtam neki, hogy nálam meg a Yellowcake lesz. Arról felismerhet.



Belépek az üres amfiteátrumba, ahol a székek már ki vannak téve a másnap
délelőtti találkozók vendégeinek. Mögöttem szól a zene, villóznak a
diszkófények, és ezrek beszélgetnek. Látom, hogy valaki áll az árnyékban,
kezében ott a könyv.

– Peter? – kérdezem, és a hangom mindent elárul.
Az alak kilép az árnyékból, én pedig meglepetésben elejtem a könyvemet.

Mert nem egy fiú jön elő. És nem Peter, hanem egy lány, aki meg sem
közelíti Peter magasságát.

És ekkor rajta van a meglepetés sora – mert én is lány vagyok; nem
annyira alacsony, mint ő, de természetesen magasabb voltam, amikor először
találkoztunk. (Mindazonáltal ugyanazt a szemüveget hordom. Fő a
következetesség.)

Hirtelen a helyére kerül minden egyes részlet. Minden világos.
– Úgy tűnik – szólalok meg –, sokkal több bennünk a hasonlóság, mint azt

valaha is gondoltuk volna.
– És látod? – mondja. – Végül igazából rátaláltunk egymásra.

A: Szia! Nem ismersz engem, de néhány héttel ezelőtt olvastam a
bejegyzésedet, és reméltem, hogy egyszer beszélhetek veled.

M: Akkoriban eléggé össze voltam zavarodva. Most sokkal jobban
érzem magamat. De értékelem, hogy aggódsz miattam.

A: Nem egészen erről van szó. (Bár nagy örömmel hallom, hogy sokkal
jobban érzed magadat.) Arról lenne szó, amiről említést tettél a
bejegyzésedben.

M: Mármint a depresszióról?

A: Nem. A másik dologról. Hogy naponta változol. Pontosan tudom, mit
értesz ezalatt. Egészen pontosan.

M: Ó.

A: Akkor hát beszélhetnénk?

M: Hogyne.



NATHAN

Folyton visszatérek a naphoz, mely megváltoztatta az életemet.
De minél többet gondolok rá, és minél többet megélek az életemből,

rájövök: valamennyiünknek megvannak a napjai, melyek megváltoztatják
életünk folyását. Talán nem minden egyes nap ilyen. De sok. A legtöbb igen.

Jaidennel szóba jött már párszor, Wyattel pedig rengeteget beszélgetünk
róla. Néha Rhiannonnal és Alexanderrel autóval felutazunk Washingtonba,
ahol találkozunk A-val, és velük is alaposan kivesézzük a témát.

Ezidáig nem jutottunk végleges következtetésre. De abban valamennyien
egyetértünk: vannak napok, amikor előre tudjuk, hogy fontos dolgok
történnek majd velünk, és mégis, a fontos napok jobbára meglepetésszerűen
köszöntenek ránk. A legjobb, amit tehetünk, ha minden napunkat
megtanuljuk jól kezelni.

Aztán meglátjuk, hogy végződik.



RHIANNON

Számomra az a tanulság, hogy a szív oly sok embert tud szeretni. Valaha azt
gondoltam, hogy csupán egyetlen embernek kell odaadnom a szívem összes
szeretetét, és több szeretetet nem is kell megőriznem a szívemben. Mekkorát
tévedtem! Hiszen szerethetem A-t és Alexandert, a régi barátaimat, meg az új
barátaimat is, és azokat is, akikbe A beköltözik egy-egy napra, és azokat az
embereket is, akik körülöttem élnek, és hozzátesznek ahhoz, hogy a dolgok
az egyensúly jó oldalára billenjenek. És még így is marad rengeteg szeretet a
magam számára, hogy erőt merítsek belőle, és nagylelkűen levegyek
másokról némi terhet, mint ahogyan ők is nagylelkűen levesznek majd
valamennyi terhet rólam.

Vannak napok, amikor bátran állok a kihívások elé.
Más napokon kifulladok a kihívásoktól.
De még hosszú az út, amely előtt állunk.
Még a nehéz napokon is tudom, hogy egyszer majd könnyebb lesz.



A
6359. nap

Nem szabad megfeledkeznem róla, hogy nem vagyok egyedül.
A nehéz napokon eszembe jut majd, hogy nem vagyok egyedül.
A könnyebb napokon is emlékeznem kell rá.
Ez fog átsegíteni.
Minden napon ez fog átsegíteni.



KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

Köszönöm a szüleimnek, akik beragyogják a napjaimat. Külön köszönet
édesanyámnak e könyv címadásáért. Csókoltatom a családom összes tagját és
valamennyi barátomat. Köszönöm a társszerzőim türelmét. Ahogyan
köszönet jár a Scholastic kollégáinak türelméért is. Külön köszönet illeti a
barátaimat, akik befogadtak, vagy velem tartottak az úton, mely során sikerült
létrehoznom ezt a könyvet; a teljesség igénye nélkül tehát Billy Merrellnek,
Nick Eliopulosnak, Zack Clarknak, Nico Medinának, Derek McCormacknek,
Mike Rossnak, Libba Braynek, Justin Weinbergernek, Chris Van Ettennek,
Alex Kahlernek, Kurt Hellerichnek, Caleb Huettnek és Lawrence Uhlingnak.

Amikor tudomásomra jutott, hogy megfilmesítik a Nap nap után-t, arra
gondoltam: Ó, muszáj befejeznem a folytatást, mielőtt megnézem a filmet, és
a képi világ befolyásolna. Aztán nem így történt. Valójában olyan mozi
kerekedett belőle, amely azonnal még száz oldal megírására inspirált. Nagy
örömömre, imádnivaló lett a film, és mindenképpen pozitív a hatása.
Szeretnék ezért köszönetet mondani Jesse Andrews barátomnak (a kiváló
forgatókönyvírónak), a fantasztikus Michael Sucsy rendezőnek (aki pontosan
megértette a történet lényegét), a film valamennyi producerének és
alkotójának, az Orion szupercsapatának, valamint a remek színészeknek, akik
életre keltették A-t, különösen Angourie Rice-nak, Justice Smithnek, Lucas
Jade Zumannek, és Owen Teague-nek.

Hatalmas köszönet Bill Cleggnek, Simon Toopnak, David Kambhunak,
Marion Duvertnek, és a többieknek a The Clegg Agencynél.

Mint mindig, most is elismerés illet mindenkit a Random House Children’s
Booksnál szívélyességükért és lelkesedésükért – a teljesség igénye nélkül
sorolom fel Jenny Brownt, Barbara Marcust, Mary McCue-t, Sylvia Al-
Mateent, Judith Hautot, Adrienne Waintraubot, Lisa Nadelt, valamint az
értékesítési, a marketing és produkciós csapatot. És szeretnék köszönetet
mondani mindenkinek az Egmontnál Angliában, a Textnél Ausztráliában, és
a többi külföldi kiadónak, amiért oly csodásan gondozták a könyvemet az
USA-n kívül.



Köszönöm az olvasóimnak, akik szívükbe zárták, és komolyan vették a
karaktereimet.

És Nancynek – mindazt kívánva, amit az örökkévalóság még ígér és
tartogat számunkra. Bárcsak sose ereszkedne le a bársonyfüggöny.

 

{1} Színtelen, szagtalan, nehéz nemesgáz.
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